#2025頂端人氣創(chuàng)作者 #
#2025新星計(jì)劃4期#
常聽人說，要往遠(yuǎn)方去尋找詩與畫。可走得遠(yuǎn)了，回頭望，才恍然驚覺——那不必遠(yuǎn)行尋覓的詩意，原來就匍匐在故鄉(xiāng)的土地上。它不在別處，就在這四季分明的風(fēng)物里，在“蒼老破舊”卻血脈相連的肌理中，一眼，便醉了整段少年時(shí)光。
春水初生，是從河沿那株歪脖子柳樹梢頭的一粒鵝黃開始的。 那黃，茸茸的，怯怯的，像雛鳥新生的喙。風(fēng)還是硬的，可你分明聽見冰面底下，有極細(xì)微的“咔嚓”聲，那是冬天最后一道鎖扣的松脫。緊接著，便是漫野的葦錐，尖尖的，刺破黝黑的泥，空氣里滿是清冽的、帶點(diǎn)腥甜的土氣。夜里，枕邊忽然傳來第一聲蛙鳴，孤單，試探，隨即匯成一片莽撞的、不管不顧的嘹亮。那是春天在胸腔里擂起的鼓，震得少年心頭發(fā)癢，總想赤腳跑過濕潤(rùn)的田埂，去追逐那輪比蛋黃還要黏稠的夕陽。那時(shí)的向往，是真真切切地指向山外的。
夏木陰陰，濃得化不開的綠，仿佛能擰出汁水來。 午后，整個(gè)世界被蟬聲煮沸。我們潛入村東的運(yùn)河，河水被太陽曬得上層溫?zé)帷⑾聦忧邲觥Ｉ碜映料氯ィ淅锉阒皇！肮緡！钡乃暎澜绫贿^濾成一片晃動(dòng)的、翡翠色的光斑。最香甜的，是祖母院里那棵老槐。 細(xì)碎的花，雪也似的鋪了一地，香氣卻是沉甸甸的，一團(tuán)一團(tuán)，能醉倒人。夜里，躺在竹席上，看銀河像一道牛奶淌過的淺痕。父親的蒲扇一下，一下，驅(qū)著蚊，也仿佛驅(qū)著時(shí)光。那時(shí)不懂，這無所事事的悠長(zhǎng)，本身就是一首絕句。直到后來，在異鄉(xiāng)逼仄的空調(diào)房里，被尖銳的鳴笛驚醒，才在汗?jié)竦囊估铮偷貞涯钇鹉瞧恍呛咏傅摹е被ㄌ鹞兜募澎o。
秋聲簌簌，是另一種飽滿的喧嘩。 風(fēng)變得干爽利落，像一把好鐮刀，所到之處，高粱低下頭，豆莢“噼啪”炸裂。場(chǎng)院里，金黃的玉米堆成小山，祖父用木锨揚(yáng)起谷粒，秕糠被風(fēng)帶走，剩下渾圓的實(shí)粒，沙沙地落下，那聲音厚實(shí)得能接住。天空是高遠(yuǎn)的藍(lán)，云走得飛快。 大雁南飛，排著疏疏的“人”字，叫聲清唳，劃過曠野。少年的心，也被那雁陣帶走了，覺得故鄉(xiāng)的天空太小，裝不下膨脹的夢(mèng)想。可許多年后，在都市玻璃幕墻反射的破碎天光里，我才明白，那份被我們輕易拋在身后的、秋日曬場(chǎng)上的豐盈與踏實(shí)，才是心魂永久的糧倉。
冬雪寂寂，世界忽然變得簡(jiǎn)凈而溫柔。 灶膛里的火“畢剝”地響著，映著母親微微佝僂的背影。鍋蓋邊緣，白汽“突突”地冒，帶著紅薯與米飯混合的、樸素的甜香。那是人世間最初的安全感。若是下了雪，便更好。天地一白，萬籟收聲，只剩下腳踩新雪的“咯吱”聲，清亮得像某種心跳。 偶爾，有耐寒的麻雀，“呼啦”一聲從覆雪的草垛驚起，震落簌簌銀屑。我們呵著白氣，堆一個(gè)丑丑的雪人，用煤球做眼睛，胡蘿卜做鼻子。那時(shí)只覺得好玩，如今想來，那是在荒蕪的季節(jié)里，笨拙地創(chuàng)造一份陪伴，抵御天地間無言的空曠。
如今，我走過許多地方，見過更奇崛的山，更浩渺的海。可那些風(fēng)景，如同精美的印刷品，看過，也就放下了。唯有故鄉(xiāng)的四季，是刻進(jìn)骨血里的水墨長(zhǎng)卷。春的萌動(dòng)，夏的喧騰，秋的沉甸，冬的蘊(yùn)藉，一輪一輪，早已將生命的節(jié)律，烙在了我的呼吸之間。
我們終其一生向往的遠(yuǎn)方，原來，不過是這四季風(fēng)景的倒影。那一草一木，一寒一暑，便是全部的鄉(xiāng)愁。它不用尋，只需閉上眼——春風(fēng)何時(shí)綠了河岸，夏蟲幾時(shí)開始夜唱，秋霜在哪片葉上留痕，冬雪又是怎樣壓彎了屋檐……一切，都清晰如昨。
只是，四季有輪回，人無再少年。那一眼便醉了的時(shí)光，終究是醉在回憶里了。它成了我血脈里永不停歇的、潮汐般的脈動(dòng)，在每一個(gè)季節(jié)轉(zhuǎn)換的當(dāng)口，溫柔地，提醒著我的來處。(圖片來源于網(wǎng)絡(luò))
涵曦
2025年12月15日
