元朝至正年間的諸暨鄉下，池塘邊的茅屋里，少年王冕正對著月光發呆。案上攤著張糙紙，墨錠磨得濃黑，他卻遲遲不敢下筆——方才見池塘里的荷花在月下開得正好，花瓣上的露水像碎銀，可拿起筆，總覺得畫不出那份鮮活。
那時王冕家貧，父親早逝，母親靠織布供他讀書?？伤倫哿锏匠靥吝吙春苫ǎ袝r能蹲大半天，回家常被母親數落：“正經書不念，倒對著野草出神。”王冕卻辯解：“那荷花不一樣，有風時搖得像跳舞，雨打時垂得像抹淚，比書本上的字生動多了?！?/p>
沒錢買紙筆，他就用樹枝在沙地上畫。春天畫尖尖的荷葉，夏天畫盛放的花朵，秋天畫枯梗上的殘瓣，冬天對著冰下的藕根默記形態。有次他在沙地畫得入迷，忘了幫母親拉風箱，織布機停了線，母親舉著布梭要打他，見沙地上的荷花竟栩栩如生，手卻慢慢放了下來。
十五歲那年，王冕到廟里幫工，夜里就借著佛前的長明燈讀書作畫。佛像前的燭火搖曳，照在他畫的荷花上，仿佛花瓣真的在動。有個云游的和尚見了，驚嘆道：“你這畫里有靈氣，該用 proper 的紙筆才好?！北阗浟怂坏缎?、一錠好墨。
王冕捧著紙筆，竟舍不得用。直到一個雨夜，他見池塘里的荷花被雨打得翻卷，花瓣上的水珠順著紋路滾落，忽然來了靈感。他鋪好宣紙，飽蘸濃墨，筆鋒在紙上一頓，先勾出斜斜的荷梗，再側鋒掃出翻卷的荷葉，最后用淡墨暈染花瓣，趁濕點上幾點焦墨當露水——一幅《雨荷圖》竟渾然天成。
后來他名聲漸起，有人來求畫，他總說：“要畫荷，得先跟荷花做朋友?！庇谢乜h令派人來索畫，王冕正在池塘邊看荷，來人急著催，他便指著塘里的荷花笑道：“你看那朵剛開的，瓣尖還帶著紅，像姑娘害羞；那朵謝了的，蓮蓬挺著，倒像老漢捋須。它們各有各的模樣，哪能急著畫？”
他畫荷不拘泥于形，有時用胭脂點花瓣，有時用焦墨勾殘葉，人說他的荷花“有晴雨、有晨昏、有老嫩”。有次朱元璋路過諸暨，見了他的《墨荷圖》，贊道：“這荷花生在泥里，卻干干凈凈，像先生的性子。”王冕只淡淡一笑：“畫荷畫心，心干凈了，畫自然干凈?！?/p>
晚年的王冕隱居九里山，種了滿塘荷花，自號“梅花屋主”，卻總說：“我最懂的還是荷。”他教村里的孩子畫荷時，從不講筆法，只讓他們蹲在塘邊看：“看三天，就知道該怎么下筆了?！?/p>
如今諸暨的池塘邊，還常有人對著荷花寫生。老人們會指著塘里的花說：“王冕先生當年就蹲在這兒，他的眼睛能看透花瓣，直看到根里去?！逼鋵嵥麄儾欢?，王冕畫的哪里是荷，分明是一個寒門少年，在困頓里始終挺直的腰桿，和那份不被世俗沾染的干凈心性。
