蟲鳴都歇了，月已經沿著軌跡走到了另一旁。眼皮間像撐著支架，茫然捕捉著夜色，這是尹蘭時每晚的常態。
棚戶區改造的通知像一道催命符，不知道哪天尹蘭時的蝸殼就會被捏碎，每日打掃這片區域，這是她生命的基礎；她只會打掃這片區域，也是她人生的寬度。
但尹蘭時是個怪人。
她回絕所有靠近的異性，棚戶區這個年紀只有她仍是獨身。最深處的房子是她的家，小小窗常年垂著簾，沒人知道這屋內是何洞天。
只要棚戶區響起大掃帚劃過地面的聲音，最深處那間小屋一定落著兩層鎖——木門一層，鐵柵欄防盜門一層。這里充滿好奇心的人很多，所以這個屋子就成了孩子們最害怕的地方——他們都說，這個房子里關著惡魔。
人們都未曾注意到，深處的小屋樓頂的棚子下常常坐著一個人，尹蘭時兩點一線的生活正剩下這一點額外，她眼里裝著無盡的天空，每個天體的軌跡就是她靈魂的步伐，尤其是朝暮不可預料的霞光，是天際線最熱烈的熊熊大火，還可以提醒她翌日是否需要帶傘，尹蘭時可以看很久，直到它們熄滅。
葉歲余一周來給尹蘭時送一次食材，每次來總是圍繞著一個話題：“什么時候結婚。”
結婚啊，尹蘭時熟稔地總沉默代替回答，這一次仍是故技重施。抬起頭，葉歲余的眼角滑下一些閃爍。
蘭時心頭像是塞了一個未熟的柿子，苦澀爬滿每一條血管，痛苦的人一直都是她啊。
太陽仍是那個太陽，棚戶區當時叫109廠公房。蘭時的父親因公犧牲，公房每一個人都很照顧她們，生活在這里，蘭時活潑又燦爛。
蘭時就是這里的春天。
葉歲余每天要出門打工，除了上學時間，蘭時一個人在公房竄來竄去，跑累了就回家睡個昏天黑地。
蘭時睜開惺忪的睡眼，鄰居狗叔正坐在沙發上，狹促著眼對著蘭時笑。那個本該親切的鄰居，正在用眼睛捕獵。
“蘭時，來，叔叔帶你玩個游戲。”
聽到玩，蘭時頓時興奮起來，掀開被子蹦蹦跳跳到狗叔面前，狗叔把蘭時正面抱到自己腿上，臉上仍鋪著笑，身體卻像毒蟲一般探出支毒刺，將要把幼小的蓓蕾摧殘。
蘭時并不喜歡這個游戲。
后來蘭時終于明白當時的情境時，骨骼間滲出了無盡的寒，葉歲余的話，又在她的心頭覆了一層冰雪。
“你肯定是胡說呢，這么久了小孩子記不清事很正常。”說罷葉歲余起身出門，激起細弱的灰塵在光飛，飛得讓人悲傷。
門關上了，尹蘭時的心門也封上了一道永凍層，從此春天就從她的世界消失了，她才該叫歲余，只有她一直留在冬天。
葉歲余終是受不了尹蘭時長久的沉默，把菜放下起身走了。門關上的時候，又蕩起一層微塵，在簾子透過的微光里顫抖。
尹蘭時把菜收起來，分類放在儲存區，隨后拿出抹布把葉歲余坐過的地方擦了一遍，又擰開酒精倒在噴壺里，在整個屋子里細細密密噴灑起來。
房子這才算干干凈凈了。
塵埃落盡，尹蘭時準備出門工作。
她一如既往從最深處開始掃，遠遠看見一坨黑色，又是誰家扔的黑襖，走近蘭時才發現黑襖下窩著一個女人，她皮膚黝黑，頭發很長，雙目深邃，一身酒氣。
蘭時將她推醒，示意她挪個地方睡。
那女人似乎沒看懂，歪著頭一臉倦意。
蘭時又用手指了指一旁，那女人臉上的疑惑更重了。“你是什么意思？”她率先打破兩人之間的啞謎。
蘭時深吸一口氣，長久的沉默讓她幾乎忘了怎么調動肌肉開口。
“你，挪一下。我，要掃地。”蘭時又頓了一下，“那，掃好了，干凈。”
那女人先笑了起來，向蘭時伸手，希望她將自己拉起來。
“我，手臟。”蘭時搖頭，留下那只手懸在空中。但那手并不甘心，向前一探，抓住了蘭時的手臂，借力從地上爬了起來。
“我叫達瓦歐珠，下次見。”
蘭時坐在樓頂上，西邊滲出緋紅的天色，溫溫柔柔的，撫摸著她的眼睛，她任由自己淪陷在其中。
“喂，你怎么上去的？”
黃昏被這道聲音劃破，蘭時垂眸，達瓦歐珠站在樓下，手里拿著一團藍色的東西。
無盡夏，今天恰逢立夏。
藍色的小碎花像蝴蝶一樣，突兀地撲向蘭時，這個房間第一次逸入第三人的呼吸。
晚霞的光細細密密落在兩人身上，蘭時本擔心要講些什么，轉過頭只看見達瓦歐珠愜意地靠在搖椅上，屬于白天的波粒正在她的睫毛上跳舞。
直到繁星爬滿天幕，達瓦歐珠伸了伸懶腰，兩人這才從樓頂離開。
很奇怪，這個房間好像突然冷了一些。
蘭時有些失眠，床邊那盆無盡夏正淋著月光——蘭時拉開窗簾一角，她聽說花得見光。
到底是個生命，可不能在她這里被磋磨。
從那天起,這個房間多了一個身影，蘭時分不清房間里攀升的溫度是因為夏日還是因為多了個體溫。
那盆無盡夏旁漸漸多了許多新奇的小玩意，每次達瓦來這里，就像打獵的人們凱旋。
夏天漫長的晚霞落在兩人的身上，達瓦在一旁睡看了，蘭時輕輕搖著扇子，為兩人驅逐熱意。晚霞褪去，達瓦就離開了。
這周葉歲余來送食材時，正巧碰到達瓦剛從樓頂下來，她帶著一襲香風從葉歲余身旁走過，葉歲余抽了抽鼻子，達瓦迷糊著，竟沒看見這房間還有一個人。
“蘭時,她是……”
“朋友。”
隨即又是長久的沉默，直到葉歲余離開。
酒精噴壺已經很久沒用過了，蘭時又細細密密噴了一遍。
“你…昨天...剛送過。”蘭時打開門，葉歲余又出現在門外，她將蘭時推回房間。
“你知不知道，昨天那個女的是干嘛的?”
蘭時搖了搖頭。
葉歲余的五官幾乎扭在一起，她眼神一瞥那個方向，所謂的紅燈區。
蘭時之前并非沒有想過，但她仍有辦法去規避這件事。但葉歲余今天將這個真相直接撕給她看，蘭時的心中泛起一股擁堵的氣。
她推搡著將葉歲余趕到屋外，尖銳的聲音劃破寂靜的小巷：“我的事不用你管！”
塵埃四起，那盆無盡夏被摔門的風攪得亂顫。
過了一會，屋外傳來敲門聲。
“蘭時，開門呀！”達瓦的語氣裹滿了歡樂。“我今天買了蛋糕！”
“蘭時？”
“奇怪，今天這個點都沒下班么？”
聽到達瓦離開后，蘭時無力地打開門，那個粉色盒子裝著的，是會帶來快樂的甜。蘭時剛才是把這甜拒之門外了嗎？
她小心翼翼的將盒子拿起來提進房間，蛋糕上用紅色奶油寫著的“友誼長存”四個字，被蘭時的淚珠砸出許多殘缺。
敲門聲響了幾天，也就沒再響過了。
房間里殘存的劣質香氣也漸漸淡去，這個房間經歷了一段熵增之后卻又違反常理走向靜止。
蘭時望著那盆無盡夏，幾日沒見光，它就倦了。這間房間磋磨一個人就好，蘭時還是準備拉開窗簾。開了縫的窗飛進來一只蜂，他撲進花間，足上布滿尖刺。蘭時厭惡地將它趕了出去，又把窗緊緊鎖了起來。
沸騰的怒氣碰到了花盆旁的八音盒，蓋子被摔壞了，《致愛麗絲》飄蕩在整個房間。
直到發條轉完，破碎的八音盒就變成了啞巴。
接連不斷地陰雨快把這里吞沒，樓頂兩把椅子孤零零在潮濕中攀滿霉斑。
大雨過后的余燼，邀請著蘭時出門。
掃帚將大地生出的濕疹碎屑一一掃去，彎彎扭扭的巷子像幾只蚯蚓打散在在大地上，遠遠傳來人們的聲音，不尋常，倒像是在吵架。
蘭時一向不愿卷入這種渦旋，這聲音卻扭打著越來越清晰的擊打在她耳邊，她聽見了一道熟悉的女聲。
達瓦一只手捂著衣服，另一只手揮舞著，驅逐那幾個靠近的男人。
“不就是賣的嗎？”男人歪著嘴，一身酒氣，“跟誰玩不是玩。”
“就是呀，哥哥們好好陪陪你不好嗎？”
戲謔輕佻的污言穢語一波又一波向達瓦，她紅著眼，卻只能用尖銳的斥罵和一只胳膊當做武器。
一個男人繞到達瓦身后，伸手準備扯她的肩帶，他油膩的臉上擠出將要得逞的橫笑。
“哎喲…”
掃帚混著泥點子砸在那男人頭上，他回頭一看，蘭時又舉起掃帚朝他臉上拍去，另外兩人一看，朝著蘭時沖來，蘭時胡亂朝著他們砸。
大家都知道棚戶區這個怪人，平時別默不語，難不成是個瘋子，他們似乎酒醒了著，啐著臟話離開了。
巷子只剩下蘭時和達瓦，達瓦眼圈泛紅，想說些什么，蘭時拖著掃帚離開了。
所以，他們說的都是真的，但是…但是達瓦是那么好的人，可是，可是她為什么出賣自己的身體。
但是達瓦一定是有苦衷的，沒人天生愿意走這條路。
可是，可是她…
思維擰成無數細細的繩，織成一張密密麻麻的網，把蘭時裹住。
初晴的黃昏，漫長的火燒云，灼熱炙烤蘭時的眼睛。
“蘭時…”
熟悉的聲音在樓下響起，達瓦抱著一束百合站在那里。
門開了，達瓦熟稔地拉來窗簾，推開窗。
樓上兩個搖椅被裝滿，那是達瓦第一次講起自己的故事。
似乎是個，不算完美的愛情故事。
“后來，你還見過沈白榆嗎？”
達瓦望著蘭時，“你怎么不結巴了？”
“我本來…就不是結巴。”
“我本來，也不是陪酒。”
兩人突然笑了起來，達瓦望著晚霞：“現在是又怎么樣？我不覺得貞潔該用身體來決定。”
蘭時低垂著頭，她瞇起眼睛，似又像那年惺忪的睡眼。
達瓦拉著她的手：“那不是你的錯，是你當時沒有掃帚，不然你早用掃帚抽他了！”
這是第一次，有人告訴她，這不是她記錯，也不是她的錯，她應該反擊，那時被欺負的是她，這么多年，她用別人的錯一直在欺負自己。
那天晚上，蘭時在達瓦懷里，流盡了這么多年委屈釀出的苦淚。
今天開始，應該只剩甜了。
無盡夏盛開了一片繁星，這個房子從外面看扔刻著生人勿進，但熟人嘛，推開門就能感覺到整個夏天的溫暖。
達瓦每天晚上回來后，會給蘭時帶上一份早飯，蘭時起床填滿肚子的時候，達瓦又陷入沉沉的睡眠，只有下午的時間，兩人同坐在樓頂上，一齊享受漫長的夕陽。
隨著寒意一起來的，是棚戶區終于要進行改造了，蘭時幾乎沒有地方可住，這里一拆也不再需要打掃，她連租房的錢都拿不出來，怎么等這里升起高樓。
達瓦注意到蘭時這幾天情緒不對，她身上氤氳著一層濃的散不開的霧，昨夜似乎聽那些人戲謔地說著賠償之類的事，蘭時是在為這個擔心嗎？
“你這次月經怎么這么久？”達瓦見蘭時又揣著衛生巾出門。
“不知道，斷斷續續，總也沒個結束。”
突然有人敲門，一個陌生女人站在門外。
“您找誰？”
“尹蘭時在嗎？”
“剛出去了。”達瓦頓了一下，“應該很快就回來。”
這是這個房子的主人，因著最近棚戶區改造才回來，達瓦終于知道近幾日的陰霾為何而來。
這陣子蘭時慢慢收拾著屋子里的東西，達瓦回來的越來越晚，有幾次整日不見人影。
蘭時慢慢把東西往葉歲余那里搬，一堆堆包裹就那樣堆在葉歲余家，那個沙發仍靜靜立在墻邊，冬日陽光少見，那里陰沉下去一塊，像一個凹陷。
達瓦幫蘭時把那盆無盡夏搬出來，剛走了幾步，撲通一聲，蘭時從達瓦身邊坍塌下去。
抖落了最后一片落葉，鴻羽般輕盈的雪花壓完了枝頭，寒意一點一點侵蝕，這個冬天太冷了。
達瓦每天更努力游走在紅燈酒綠間，以往不愿做的、看不上的，此刻只要是能換來錢，她都能擠出個笑臉。她的臉上涂越來越厚的粉霜，試圖將疲憊掩蓋。
蘭時查出來子宮肌瘤，需要做手術。
達瓦整理好表情，推開病房的門，只見蘭時立在地上了整理東西。
“達瓦，要不先不住院了，很費錢。”蘭時擠出個笑模樣，“知道你肯定不樂意，我已經辦好了，就等你來接我呢。”
蘭時沒理會達瓦的沉默：“王姨說，她把手續走完了，這房子已經不歸她了，公家要是沒拆，咱們就能先住著。走吧，回家。”
小地方，從來沒什么秘密，自然也不在意什么真實，傳言是怎么不堪入耳便怎么隨意出口。
“沒結婚，怎么得那種臟病？”
“你看她跟啥人玩一塊呢，以前就覺得她怪得很……”
達瓦正想向前理論，蘭時攔住了她，無奈地搖搖頭。
“蘭時，你給我聽好，這才不是什么臟病，我問過醫生的，這很正常！”達瓦搖晃著蘭時的肩膀。
房子冷得像個冰窖，達瓦把爐子生著，開始燒熱水。
蘭時抱著暖水袋，這溫度透過皮膚，一點點融化內心的霜雪。
河邊柳絳彌起綠煙，達瓦終于攢快夠了手術費，她最近回去的時間太少了，偶爾回去幾次，也早早睡去，蘭時安安靜靜——她之前也這樣安靜，嘴巴閉著，像一條枯竭的河。
喝完最后一杯酒，幾張紅票子扔到達瓦面前，達瓦點了點轉身就走，她只取出一張，買了身新衣服，去澡堂子洗了個澡，買了一塊蛋糕，這是值得記住的一天。
推開門，蘭時靜靜躺在那兒。
窗邊的無盡夏枯萎了。
