銀妃三華李:南國枝頭的鄉愁滋味
文|何志堅
某日堂姐發來一段視頻:晨光熹微,山嵐未散,她踮腳攀上老李樹的虬枝。指尖拂過帶露的葉片,輕輕一扭,一枚裹著薄薄銀霜、紫紅飽滿的三華李便落入掌心。她不擦拭,只對著鏡頭粲然一笑,隨即朱唇微啟,皓齒輕合——“咔嚓”!清脆的碎裂聲仿佛穿透屏幕。鮮紅的果肉瞬間暴露,汁液沿著她的指縫蜿蜒而下,像一條小小的、急不可耐的溪流,染紅了指甲,也染紅了看客的想象。那一口咬下去的脆響,那汁水迸濺的鮮活,隔著千里,也足以讓舌尖泛起記憶的酸津,心頭涌起滾燙的鄉愁。
這,便是錢排的銀妃三華李。在粵西云開山脈的懷抱里,在信宜這片被稱為“長壽之鄉”的山水間,它不只是枝頭的果實,更是凝結了故園風土與世代悲歡的玉魄冰魂。
錢排鎮靜臥于信宜東部的群山褶皺之中。這里地勢高峻,云霧常繞,連盛夏的夜晚都帶著涼意,需薄被加身。冬日里,霜花更是山野的常客。這看似清寒的“劣勢”,卻偏偏是孕育嶺南果中奇珍的溫床。
猶記當年,貧瘠的山地難養豐饒。后來,幾株來自他鄉的李苗在此落地生根。誰曾想,這偶然的相遇,竟在時光的醞釀下,成就了滿山遍野的綠海紅云?立春過后,李花怒放,漫山遍野如覆新雪,成就嶺南罕見的“香雪海”奇觀。
而當蟬聲聒噪的夏日來臨,那青澀的果子便在日曬夜露、山風霜氣的撫觸下,悄然蛻變。最神奇莫過于那層悄然覆上的銀霜——如同大自然最精心的粉黛,薄如蟬翼,清冷如月華。果農們珍視它,喚它“銀妃”,視若珍寶。這層霜,是自然的封印,守護著果肉最純粹的脆爽與甘酸。采摘時須得小心翼翼,唯恐指尖褻瀆了這天然的紗衣。疏果、養護,每一道工序都浸透著山民對土地的虔敬。
三華李的滋味,是刻在錢排人骨子里的鄉愁密碼。它的魅力,遠不止于枝頭那一口鮮脆。在錢排人家的灶臺間、巷弄里,它被演繹成百轉千回的舌尖故事。
椒鹽李酸是夏日的清涼符咒,清晨,巷子里便響起清脆的“啪嗒”聲,那是特制木夾在親吻果實。主婦們將鮮李夾裂出細紋,投入調好的粗鹽和辣椒水中。不消片刻,那紫紅的果皮便浸潤出誘人的琥珀光澤。腌上小半個時辰,撈起一顆入口,酸! 尖銳、明亮,直沖天靈蓋;接著是辣! 微微的灼熱在舌尖跳躍;最后是咸!恰到好處地托起那抹悠長的回甘。冰鎮過后,更是驅散溽暑的無上妙品。遠游的游子歸家,第一件事常是親手做上一盆,對孩子說:“嘗嘗,這就是老家的夏天。”
釆摘三華李亦是一件快樂有趣之事,如我堂姐那般,攀上枝頭,信手摘下一枚帶霜的果子,在衣襟上隨意一蹭(甚至不蹭),便迫不及待地咬下。第一口,是純粹的、帶著山林氣息的鮮甜與微酸,汁水豐沛得能解渴。第二口,撒上一點點椒鹽,咸鮮與果酸碰撞,激發出更深邃的甘美,那脆生生的口感,仿佛在齒間奏響一曲山野清音。
本地巧手的廚師,更將青李引入熱炒。切成薄片的青李,果酸銳利,與豐腴油潤的豬大腸同鍋共舞。奇妙的轉化發生了:果酸如利劍,瞬間斬斷了肥膩,只留下醇厚的肉香;而大腸的油脂,又溫柔地包裹了果酸的鋒芒,賦予其圓潤的底色。一盤上桌,紫紅的李片與醬色的大腸糾纏,酸香霸道,咸鮮奪人,是山野饋贈與人間煙火最豪邁的聯姻。
在錢排,三華李早已超越了果實的范疇。春天的李花如雪,是游子夢中故鄉的顏色;夏天的紅果壓枝,是親人盼歸的信號。
收獲時節,家家戶戶的喜悅是實實在在的。看著籮筐里紫紅銀白交錯的果實,累彎了腰的鄉親臉上,笑容比李花更燦爛。那沉甸甸的份量,是汗水澆灌出的踏實。
它更是情感的紐帶。離鄉的游子,行李箱再滿,也要塞進幾盒真空封好的“銀妃”。遠渡重洋的華僑,收到故鄉輾轉寄來的包裹,揭開保鮮膜,輕嗅那熟悉的、帶著清涼霜氣的果香,故園的青山綠水、老屋的炊煙、親人的叮嚀,便隨著那酸甜的滋味,洶涌而至。如今,這情感更借由電波飛馳。老奶奶對著手機,用客家話絮叨著孫兒果園的收成;年輕人在李樹下直播,向天南地北的網友展示“銀妃”霜色的秘密。一枚小小的三華李,就這樣承載著濃濃的鄉情,從云開山脈出發,抵達繁華都市的案頭,慰藉著天涯游子的莼鱸之思。
錢排的盤山公路旁,果農們將一筐筐覆著銀霜的紫紅珍寶整齊排開,在晨光里閃爍著微光,如同散落山間的瑪瑙。 冷鏈車帶著山間的清冽,駛向遠方。當異鄉的游子,或好奇的異客,咬開那爽脆的果肉,任憑酸
甜的汁液在口腔奔流時,他們所品嘗的,又豈止是一枚水果?那是信宜山水凝結的玉露,是錢排風霜淬煉的瓊漿,是纏繞在游子心尖上、那縷揮之不去、嚼之愈濃的鄉愁。
它艷如丹砂,霜似月華,一顆入喉,故園萬里如在眼前。
