#2025頂端人氣創(chuàng)作者 #
#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十一期# 
洛陽巷口:漿水與糊涂的熱氣
洛陽的老巷子,是要走進(jìn)去才能覺出味道的。路是青石板鋪的,年月久了,被腳步磨得溫潤,泛著烏沉沉的光。兩旁的屋舍不高,門楣上總掛著褪了色的木頭招牌。招牌上的字也是懶懶的,常常只寫著幾個(gè)字——“漿水面,糊涂面”。字是墨筆寫的,年深日久,洇開些毛邊,像被那終年不散的、混著面香與水汽的煙霧浸潤了一般。
黃昏是這些招牌活過來的時(shí)辰。巷子里下班的人,放了學(xué)的孩子,還有不愿在家開火的老人,都被那幾個(gè)字牽著,往那熱氣氤氳的鋪面里去。鋪面總是小的,三四張方桌,幾條長凳,擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。人聲,碗筷聲,灶上大鐵鍋里滾沸的“咕嘟”聲,和那股子先聲奪人的酸香氣,織成一張暖烘烘的網(wǎng),把人一進(jìn)門就籠住了。
漿水面,賣的是一個(gè)“醒”字。綠豆磨漿,發(fā)酵出那股子清冽的酸,是引子,是前調(diào)。老板娘舀一勺白潤的漿水入鍋,湯色霎時(shí)便活了。面條是手搟的,不寬不細(xì),下到那微沸的酸湯里,倏地便服了軟,吸足了味。講究的吃法,面上要鋪一層“菜碼”:焯過的黃豆芽水靈靈的,嫩芹菜丁脆生生的,再撒一把炸得金黃的芝麻鹽。最后,那一小勺芝麻醬是關(guān)鍵,不是北方火鍋里那種濃稠的,而是用香油細(xì)細(xì)澥開的,琥珀色的一線,淋上去,香氣“轟”地一下就起來了。天熱時(shí),這碗面是解暑的清風(fēng),一口酸湯下去,額角微微沁汗,通體舒泰;天冷時(shí),那酸味便成了引路的火把,從舌尖一路暖到胃里,驅(qū)散一身的寒氣。

糊涂面,卻恰恰相反,賣的是一個(gè)“慰”字。這名字起得妙,聽著便覺憨厚可親。鍋里先炒香了蔥花、姜末,有時(shí)還加些肉末提鮮,然后嘩地倒進(jìn)滾水,抓一把玉米糝子撒進(jìn)去,攪著攪著,湯便稠了,糊了,有了土地的底色。這時(shí)才下面條,還要下些隨手切的蘿卜條、白菜葉、泡發(fā)的黃豆。一鍋煮了,混沌一片,分不出彼此。舀到粗瓷大碗里,面是面,菜是菜,粥是粥,卻又你中有我,我中有你。吃糊涂面是不能急的,得沿著碗邊,小口小口地抿。那滋味是厚實(shí)的,綿長的,像極了祖母絮絮的叮嚀,沒有鋒利的棱角,只有包裹全身的溫存。它不追求味覺的驚喜,只求一份踏實(shí)的飽足,仿佛吃下去的,不是糧食,而是一段被熬煮得爛熟的、沒有跌宕的平靜光陰。
店里的老板娘認(rèn)得許多熟客。那位總穿灰夾克的老爺子,每晚一碗漿水面,雷打不動(dòng),說是老伴兒走后,自己怎么也調(diào)不出那個(gè)酸度了。那對(duì)年輕的情侶,合點(diǎn)一碗糊涂面分著吃,頭碰著頭,小聲說著話,面吃完了,話還沒說完。背著書包的中學(xué)生,總是風(fēng)風(fēng)火火地要一碗漿水面,多加一勺辣椒油,吃得鼻尖冒汗,仿佛一天的疲憊與煩悶,都在這酸辣的酣暢里蒸發(fā)掉了。

我有時(shí)想,這兩碗面,像極了巷子里的人生。漿水面是清冽的、醒豁的,帶著點(diǎn)不容分說的個(gè)性,像那些雖被歲月磨平了棱角,骨子里卻仍存著一份堅(jiān)持的老洛陽人。糊涂面則是渾融的、寬厚的,能將一切棱角與滋味都包容、中和,熬成一片暖乎乎、稠濃濃的底色,這不正是生活本身的面目么?五味雜陳,最終都在日子里被煮得模糊,留下一種溫存的、可堪依靠的實(shí)在。
夜再深些,巷口的燈暈開一團(tuán)暖黃的光。最后一位客人抹著嘴走出來,身影沒入巷子的幽暗里。老板娘開始收拾碗筷,瓷器的碰撞聲清脆而孤單。灶上的火封了,但那兩口大鍋的余溫,仿佛還在空氣中微微蕩漾,混合著漿水那未散盡的微酸,與糊涂面那纏綿的糧香。
明早,那兩塊木頭招牌,又會(huì)靜靜地懸在那里,被晨光鍍上一層柔和的邊。巷子里的日子,就像那鍋永遠(yuǎn)在準(zhǔn)備的湯底,漿水續(xù)著漿水,糊涂連著糊涂,在日升月落里,咕嘟咕嘟地,煮著一段又一段,熱氣騰騰的人生。


