“沒有它，我確實很難入睡?！?9歲的秦思告訴中青報·中青網(wǎng)記者。
秦思口中的“它”，是一條從幼年陪伴她至今的黃色毛毯。和秦思情況類似的年輕人還有很多，從毛毯、抱枕，到玩偶、擺件，許多年輕人有著自己獨一無二的“阿貝貝”。
“阿貝貝”是孩子們對情緒安撫物的愛稱。它最近進入大眾視野，源于一名網(wǎng)友對女兒的拍攝：無論走到哪里，小女孩都要抱著她稱為“阿貝貝”的小毯子。孩子們對“阿貝貝”的依賴，是他們學(xué)習(xí)為自己提供安全感，從而走出獨立的第一步。
那么，已經(jīng)長大的人為什么仍然會對“阿貝貝”有依賴心理？
陪伴我長大的“阿貝貝”
在心理學(xué)上，“阿貝貝”被稱為“過渡性客體”。嬰兒時期，主要照料者是孩子的整個世界，提供絕對的安全感。然而，在成長中，他們會逐漸認識到，照料者和自己是兩個獨立的個體?！鞍⒇愗悺本统袚?dān)了這一時期“過渡性”的角色，孩子們通過將“阿貝貝”視為情感“替身”，來應(yīng)對分離焦慮。
秦思的“阿貝貝”是外婆在她上幼兒園前買的，從小到大一直陪伴在她的身邊。獨自前往外地上大學(xué)前，秦思特意把這條毛毯放在行李箱的最上層。
“但是我媽可能覺得這條毛毯太老了，給我買了一條新的換進去?！鼻厮颊f。到學(xué)校后，她打開行李箱，發(fā)現(xiàn)箱子里只有一條陌生的藍色毛毯。
“第一天晚上我就失眠了?！鼻厮蓟貞?，“總感覺身邊少了些什么?！焙髞?，在秦思的再三要求下，媽媽把毛毯寄到了學(xué)校。當(dāng)秦思將這條熟悉的毯子重新蓋在身上，她迅速進入了夢鄉(xiāng)。
對24歲的女孩王未鳴來說，她的“阿貝貝”是一只玩偶貓。小時候，王未鳴非常想養(yǎng)一只寵物貓，但媽媽對貓毛過敏，于是送她這只玩偶貓作為替代?！八阄覐男W(xué)到大學(xué)，再到工作，輾轉(zhuǎn)了三四個城市?！?/p>
有些人的“阿貝貝”會因為年深日久顯得破舊，但因為王未鳴一直格外珍視、愛護，直到現(xiàn)在，她的玩偶貓“看起來還比較新”。暑假，王未鳴哥哥帶著5歲的女兒來北京玩。在王未鳴家中暫住時，小姑娘也喜歡上了這只可愛的玩偶貓。
“小朋友問我能不能送給她，我告訴她，這只小貓對姑姑來說，就像‘天天’（動畫片《汪汪隊立大功》中角色，此處指王未鳴侄女的小狗玩偶——記者注）對你一樣重要。”王未鳴說。小姑娘聽后，理解地點了點頭，最后“抱著小貓唱了首歌，算作告別”。
成為大人后，我擁有了“阿貝貝”
和秦思、王未鳴不同，20歲的江以弦并沒有一個從小到大的“阿貝貝”。
今年春天，江以弦進入一家行業(yè)頭部企業(yè)實習(xí)?！捌鋵崿F(xiàn)在回看，我的帶教老師人還是挺好的，可能她說一些話的本意也不是想打擊我。但我是一個比較敏感的人，那段時間我的精神壓力特別大?！?/p>
因為課程安排，一周中，江以弦3天在線下工作，兩天在線上工作?！霸诰€下工作的時候，我午休會睡不著，我以為是因為在工位趴著不舒服。”江以弦說。但她很快發(fā)現(xiàn)，即使在學(xué)校床上躺著，她也同樣無法入眠?！拔乙恢睋?dān)心，會不會因為睡覺錯過帶教老師臨時安排的任務(wù)。有一天中午我躺在床上，腦子里翻來覆去都是這些事，感覺躺了很久，按亮手機一看，才過去了不到10分鐘?！?/p>
偶然間，江以弦向好朋友提及失眠的困擾。兩三天后，江以弦收到了朋友送給她的一只白色玩具熊。“朋友說，可以把這只熊當(dāng)成她，有什么煩心事都可以和她講。”
江以弦將這只玩具熊稱作“小白”，放在自己的床頭。一天中午，輾轉(zhuǎn)反側(cè)、難以入睡的她真的把小白當(dāng)成了自己的朋友，開始向它傾訴這些天從未對任何人講起的心事。
“我不喜歡和別人說我有多么焦慮或者不安，因為我不想別人把我當(dāng)成一個很脆弱的人，更不希望他們因此擔(dān)心我。但是在小白這里，我可以自在地表達所有?！睍晨斓膬A訴之后，江以弦久違地睡了個好覺，“在那之后，幾乎每次睡覺前，我都會和小白聊聊?！?/p>
屬于我的情感“避風(fēng)港”
就像“阿貝貝”為孩子提供過渡性的情感“替身”，它們也為成年人提供一個緩沖的情感“避風(fēng)港”。
秦思告訴記者，高三時，自己最愛的外婆被查出患癌。“我是住宿生，兩周放一次假可以回家。這對高中生來說是難得的放松，但我每次放假前都特別害怕，生怕回家后聽到不好的消息?！?/p>
“每周六下午有一節(jié)課自由活動，其實第二天就可以回家了。不知道為什么，有一次突然很想給我媽打電話?！鼻厮颊f。媽媽最開始的語氣還算正常，當(dāng)她提出想讓外婆接電話時，電話那頭的媽媽沉默了。
“她告訴我，外婆想我舅舅，去我舅舅家住了。后來知道，當(dāng)時外婆已經(jīng)因為病情惡化住進重癥監(jiān)護室了?！鼻厮颊f，“其實她沉默的時候，我就已經(jīng)都明白了。但我知道她的情緒肯定也很崩潰，就應(yīng)了句‘好’?！?/p>
掛斷電話，秦思茫然地走回教室，呆呆地坐著。“我沒有哭，但班主任被我的狀態(tài)嚇了一跳，問我是不是有事。我現(xiàn)在已經(jīng)記不清當(dāng)時是怎么回答的，最后老師給我媽打電話讓她來接我?！?/p>
在同學(xué)的陪同下，秦思回到寢室收拾行李，“收拾床鋪的時候，我碰到外婆給我買的毯子，眼淚一下就流出來了”。秦思把毯子裹在身上，感覺就像外婆抱著自己。“世界一下子安靜了，所有的病痛和分離都是不真實的，在這方小毯子里只有溫暖、安全和幸福?！?/p>
現(xiàn)在，大三的江以弦進入了一段新的實習(xí)。有了之前的經(jīng)歷，她已經(jīng)能更加自如地應(yīng)對職場中的壓力，但她仍然習(xí)慣將煩心事向小白傾訴?！靶“滓呀?jīng)成為我生活的一部分。也有朋友說，我的敏感、焦慮是在為自己徒增煩惱，但我就是這樣的性格，強硬地告訴自己‘不要焦慮’，結(jié)果就是讓我更焦慮?！苯韵艺f，“至少在小白這里，我感覺自己能完全被接納?！?/p>
談到是否考慮過“戒掉”自己的“阿貝貝”，江以弦搖頭否認?！盀槭裁匆涞簟兀亢托“椎慕涣鞑]有對我造成什么負面影響。相反，在和它交流之后，我能更平和、更自信地面對生活。”
（應(yīng)受訪者要求，文中秦思、王未鳴、江以弦為化名）
實習(xí)生 周家安 中青報·中青網(wǎng)記者 蔣肖斌來源：中國青年報
2025年12月13日 04版
