#2025頂端人氣創(chuàng)作者 #
白瓷碗里盛著的,哪里只是熬菜?那是日子在慢火上咕嘟出的底色。粉條吸飽了湯汁,豆腐燉出了蜂窩,五花肉顫巍巍地泛著油光,白菜葉子已經(jīng)軟爛成墨綠的云。最要緊的是那勺湯,稠得能掛住勺背,融了四季的香。
這時(shí)候非得配上饅頭不可——不是南方精巧的奶香小饅頭,是北方敦敦實(shí)實(shí)的大饅頭。剛出鍋的,熱騰騰捧在手里,像捧著一團(tuán)掌心化不開的云。左手拇指在饅頭上摁個(gè)窩,右手筷子往菜里深深一探,連湯帶菜填滿那個(gè)溫暖的凹陷。
第一口要咬得實(shí)在,牙齒先陷進(jìn)暄軟的饅頭芯,接著觸到滾燙的熬菜。湯汁瞬間浸潤(rùn)了麥芽的甜,肉香撞上糧食的樸,粉條的滑、豆腐的糯、白菜的爛,都在這一口里團(tuán)圓了。不用細(xì)品,那味道是粗糲的、踏實(shí)的,直接往胃里墜,墜出個(gè)熱乎乎的滿足來(lái)。
小時(shí)候總嫌這一碗太土。向往著電視里的牛排西餐,覺得那才算生活。后來(lái)走過(guò)天南海北,吃過(guò)花花綠綠的宴席,某個(gè)深夜在異鄉(xiāng)醒來(lái),胃里空落落地想家,想的竟然是這樣一碗熬菜——想母親掀開鍋蓋時(shí)騰起的那陣白霧,想父親掰饅頭時(shí)粗糲的手指,想全家圍坐時(shí)誰(shuí)也不說(shuō)話,只有此起彼伏的咀嚼聲。
原來(lái)人間煙火,從來(lái)不在精致里。它就藏在被醬色湯汁浸透的碗底,藏在掰開饅頭時(shí)騰起的熱氣里,藏在一家人圍著舊木桌,把最尋常的日子吃出響動(dòng)的夜晚。沒有燭光,但有白熾燈明晃晃地照著每個(gè)人的臉;沒有音樂,但有吸溜粉條的聲音打著節(jié)拍。
如今我也學(xué)會(huì)了這鍋熬菜的做法。水要一次添夠,火要文著慢慢來(lái),耐著性子等所有滋味交融。就像過(guò)日子,急不得。而饅頭總要最后才上桌——生活需要這樣實(shí)在的底氣,需要能托住所有酸甜苦辣的,那團(tuán)最樸素的白。
當(dāng)筷子再次伸向那只舊瓷碗時(shí),忽然懂得:這一碗熬菜配饅頭,熬的是歲月,燉的是家常。它不驚艷時(shí)光,卻溫柔了所有尋常的日子。



#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十一期#
#頂端薦書團(tuán)# #頂端萬(wàn)象生活#


