走上戰(zhàn)場會經(jīng)歷什么,她并不太清楚。正是冬天,厚厚的棉制服一穿,一臉稚氣就被裹進肥大臃腫之中,看起來和其他女兵區(qū)別不大。
她才15歲。在石家莊經(jīng)過三個月鐵道技術(shù)學(xué)習(xí)之后,轉(zhuǎn)道沈陽,被悶罐車連夜載著跨過鴨綠江,踏上異國的土地,躲進卡車車廂。這里正發(fā)生一場戰(zhàn)爭,炮火連天。剛剛吐出悶罐車?yán)镉舴e的濁氣,頭頂飛機上就扔下一顆炸彈,打中了前面一輛卡車。車停下了,她嚇傻了,一動不敢動。
其他的人也嚇得不輕,但沒有傻。他們從車廂跨下,一腳搭住輪胎,跳下卡車,跑向山坡,看見一塊洼地就趴下去。她身邊的女兵,一把拽住呆若木雞的她,大喊:“快跑!”她才跟著懵懵懂懂逃出卡車,奔向山坡。奔得快要斷氣,猛然聽到身后一陣轟鳴,飛機又投下一顆炸彈,這次炸彈掉在她剛剛逃離的卡車車廂里。炸彈落下的同時,她們一起滾到一條溝里。
飛機走了。她毫發(fā)無損,拽她的女兵也毫發(fā)無損。小分隊再次集中,她才知道兩個戰(zhàn)友受傷了,其中一人已經(jīng)犧牲。
拽她一把的是戰(zhàn)友。她認(rèn)定戰(zhàn)友救了自己一命,從此認(rèn)她做姐姐。姐姐比她大六歲。她們都是衛(wèi)生員,一起救治傷兵,住在防空洞里,晚上睡在挖出的一塊“床”上,被子一半墊著一半蓋著。一天只吃一頓飯,怕炊煙被敵機發(fā)現(xiàn),到晚上才偷偷燒一頓,還要把
排煙口盡量引向遠處。
她倆都熬過了戰(zhàn)爭,胳膊腿的一樣不少。戰(zhàn)爭結(jié)束,他們連隊留下來幫助朝鮮戰(zhàn)后重建。有了悠閑時光,讀讀書,寫寫信,看看風(fēng)景,拍拍照。雖然書信都是向國內(nèi)報平安,但平安里多了一份快回故鄉(xiāng)的喜悅。她和姐姐成了無話不談的閨蜜。過兩年,姐姐因病提前回國治療,此去關(guān)山迢迢,不知道何年才能相見。她有一塊手表,剛買不久,那個時代,手表是一筆私人巨額財產(chǎn),送給最好的姐姐,這手表是最合適不過了。
又隔兩年,她才回國。還沒有來得及與姐姐見面,他們?nèi)揖透赣H匆匆離開石家莊。她們靠書信往來互通近況。她知道姐姐工作了,結(jié)婚了,生孩子了。后來,她自己考入醫(yī)科學(xué)校,畢業(yè)后做了一名婦產(chǎn)科醫(yī)生,也結(jié)婚生子,她給姐姐寄了自己孩子的照片。1964年,她收到姐姐寄來的花布,說是送給孩子做衣服。
時光向后,思念向前。如今,她已經(jīng)85歲高齡,向老的路上,她對過去的記憶仿佛越來越清晰。她有很多的照片,有關(guān)朝鮮戰(zhàn)場的,就展現(xiàn)在我的面前。她對著相冊給我講了很多的過去,我發(fā)現(xiàn),有關(guān)姐姐的故事,她講得最為動情。
姐姐名叫王月眉,妹妹名叫程秀華,都是抗美援朝老兵,一對生死姐妹。姐姐后來大約是搬了家,那年月沒有手機,姐妹倆互相失去消息很多年。程秀華思念王月眉,她忘不了被姐姐救出的那個瞬間。


