#書香河南全民閱讀##2025新星計劃4期##2025頂端人氣創作者 ##客從河洛來##創作挑戰賽十一期#
2025 年 12 月 15 日，是爸爸住院的第九天。夜里 10 點 11 分，我坐在電腦前記錄這一天的點滴 —— 明天還要早起陪護，得抓緊時間梳理思緒，電腦打字總比手機快些，能多記下些細節。
清晨 6 點 29 分，護士為爸爸測量血壓，數值依舊偏高。7 點 35 分，晨間降壓藥按時送到，8 點 11 分，馮醫生帶著護士查房。8 點 41 分，馮醫生注意到我在拍照，我解釋說要記錄爸爸住院期間的治療、輸液和問診細節，無論是公益日記、自我革新日記，還是生活日記、花費日記，我向來習慣用文字、照片或是圖文結合的方式精準記錄，這也是多年來各類事務都能打理得井井有條的秘訣。
查房時，爸爸主動轉移了話題，馮醫生先觀察他轉動核桃的狀態，又檢查了雙臂抬高的幅度，反復叮囑戒煙的重要性，還建議嘗試呼吸機輔助呼吸。爸爸拿出手機給她看網上購買的呼吸機，隨行的女學生們也好奇地圍了過來湊著屏幕看。8 點 45 分，馮醫生強調，呼吸問題解決了，血壓自然會降下來，還留意到爸爸說話一直帶著鼻音。臨走時，她笑著告知，再觀察三天，爸爸就能出院了，這話讓我們心里都踏實了不少。
8 點 53 分，李護士為爸爸掛上了輸液瓶；9 點 08 分，男醫生來做針灸，還特意告知今天共扎了 16 針；10 點 16 分，李護士發來爸爸晚上要服用的藥物清單；11 點 12 分，電療開始；11 點 33 分，又做了胳膊脈沖治療。中午 12 點 06 分，我吃了份青椒胡蘿卜炒面，味道很不錯；12 點 37 分，爸爸上樓去做超聲腦血管治療。
李護士和馮醫生與爸爸交流病情時，即便戴著口罩，也能感受到她們的溫柔親切，那份對病人的關愛發自內心。爸爸向來外向，和她們無話不談，這一點我倒是不如他。
因為爸爸今晚不用輸液，執意要回家休息，中午飯后我便開始打包病房里的生活用品，裝了一大一小兩個袋子。爸爸在二樓做治療時，我想去衛生間，便去了一樓。左邊的隔間有人，里面傳來刷抖音的聲音，我上完廁所出來，那人還沒離開。這時一位白發老大爺路過，看到另一個蹲便里有人上完大號未沖，便罵罵咧咧地朝里面吐了兩口痰，悻悻離去。可等我準備使用那個隔間時，卻發現老大爺自己上完后也沒沖，穢物殘留嚴重。既然反感他人的不文明行為，為何自己還要效仿？無奈之下，我踩著出水器，用管道后擱置的馬桶刷，仔細將蹲便洗刷干凈。
這讓我想起了《掃除道》，一種以掃除為修行的生活哲學，強調通過日常清掃培養心性、提升精神境界。剛工作時，我通過樊登讀書會了解到這本書，當時三門峽極少能買到，費了好大勁才在一家書店找到唯一一本，后來又買了漫畫版，還不小心買到過盜版，前后花了 100 多元。深耕學習后，我一直在市內踐行這種理念，凡是我用過的廁所，都會親自打掃干凈，讓環境煥然一新。
13 點 07 分，爸爸在二樓做超聲腦血管治療時，護士再次測量血壓，數值仍偏高。我有些不放心，用豆包分析后覺得仍需留意，但爸爸堅持要回家。護士發藥時，我伸手去接，她卻徑直繞過我的手，將藥直接遞給了爸爸。這一舉動讓我心生不滿，誤以為受到了輕視，到家后便撥打了醫院的投訴電話。本以為醫院不會重視，沒想到下午該科室的徐護士長就主動聯系了我。我說明情況后，她添加了我的微信，解釋護士并無冒犯之意，只是行為欠妥。我也坦誠道：“今天的事情，我也向您們道歉，我若有不當之處，也請您們指出。” 隨后，我再次撥打醫院投訴電話撤回了投訴。
晚上，媽媽送來雞蛋、藥品和食用油，我去路邊接應，恰逢學生放學。崤山路外小路段格外混亂：家長隨意停車，甚至有私家車堵住人行道路口，行人難以通行；還有男士騎著電動車逆行，速度飛快，稍有不慎便可能發生危險，混亂程度堪比印度貧民窟。回到家后，我忙著整理昨天的自我革新日記、已寫好的文章以及這幾天的花費日記，一直忙到晚上 10 點多。23 點 11 分，爸爸醒來問我為何還沒睡，我答道還有些事情沒忙完。
今天我在某個微信群發布了文章，一位周某某未讀文章便留言，提醒我 “公益與家庭要兼顧，不可偏廢”。我當即回懟：“我沒有偏廢，別瞎說了。輪不到你指手畫腳，你既不懂我的經歷，也不配說這種輕飄飄的話。我為家庭奔波、為公益付出的時候，您在一旁敲鍵盤當點評家？我的選擇，還不用您來指手畫腳。站著說話不腰疼誰不會？您要是真懂兼顧，就不會在這說些無關痛癢的廢話，不如閉嘴省省力氣。” 隨后周某某回應：“你沒必要生氣，我只是善意提醒，也在為你點贊，人的精力是有限的，算我啥都沒說，我向你道歉。”
之后我將文章發給豆包分析是否存在 “偏廢” 問題，得到的結果是：其一，主線與支線平衡，以陪護父親為核心，穿插何晴老師離世的感慨、護鳥過往、備考社工等內容，不僅未沖淡主線，反而豐富了情感與背景；其二，情感與敘事平衡，既有對父親的牽掛、護鳥的執念等情感抒發，也有精準的時間節點、具體事件經過等客觀敘事，情與事相互支撐，不顯單薄；其三，個人生活與社會價值平衡，既記錄了照顧父親、喝野菜湯等煙火氣的日常，也提及護鳥的公益行動，展現了個人的責任與追求，并無偏向。我又將與周某某的聊天截圖發給豆包，詢問其行為是否為 “善意提醒”，分析結果顯示，這并非真正的善意提醒，而是打著 “善意” 幌子的輕率評判 —— 既缺乏對他人經歷的共情與了解，前后行為矛盾，且提醒毫無實際價值，只是一句無關痛癢的空話。
此刻已是 23 點 18 分，距離明天 5 點早起僅剩不到一小時。這一天，有醫患之間的溫暖互動，有踐行掃除道的堅守，有誤會的化解，也有小小的爭執，點點滴滴都構成了陪護父親期間的真實日常。愿爸爸的血壓早日穩定，順利出院。
標明：自己真實經歷寫的原創文章，都過豆包潤色了一下。
作者簡介：
李宇翔：中級養老護理員、中級育嬰員、中級保育員、高級電子商務師、高級電工、三門峽紅十字會救護員。三門峽市作家協會會員、三門峽市朗誦協會會員、三門峽市楹聯協會會員、中國野生動物保護協會志愿者、中國生物多樣性保護與綠色發展基金會志愿者。書香智慧星、森林小記者、閱讀之星、堅持閱讀之星、節氣小博士、共讀之星、年度閱讀之星、十佳共讀大使、三門峽市優秀青年志愿者、優秀共青團員、2021年度中部生態保育聯盟千手行動志愿服務活動優秀志愿者、湖濱區疫情防控優秀青年志愿者、獻血金獎1次銅獎2次。三門峽市文化志愿者協會讀書部副部長。文章在盧氏文苑公眾號、靖華苑公眾號、遇見文苑公眾號上發表。
