古代歲時(shí)風(fēng)雅：廿種趣味習(xí)俗中的生活美學(xué)
一、四時(shí)流轉(zhuǎn)中的詩意生活
中國古代習(xí)俗承載著先民的生活智慧與美學(xué)追求，在農(nóng)事節(jié)令、人生儀禮的循環(huán)往復(fù)中，形成了獨(dú)特的時(shí)間體驗(yàn)方式。這些習(xí)俗不僅是簡單的娛樂活動，更是天人合一觀念的具象表達(dá)、農(nóng)耕文明精神的生動體現(xiàn)。從春天的踏歌鞭牛到冬日的饋歲守歲，每一個(gè)習(xí)俗都像時(shí)間的刻度，記錄著古人對自然的敬畏、對生活的熱愛。
二、廿種趣味習(xí)俗詳述
1. 簪菊承露：重陽風(fēng)骨
重陽簪菊習(xí)俗可追溯至漢代，《西京雜記》載：“九月九日，佩茱萸，食蓬餌，飲菊花酒，云令人長壽。”唐宋時(shí)期此風(fēng)尤盛，杜牧有詩云：“塵世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸。”古人認(rèn)為菊花具延壽之效，重陽晨起采菊時(shí)，花上沾有露水，稱“菊露”，與酒同飲可祛病消災(zāi)。此俗實(shí)則是自然崇拜與養(yǎng)生智慧的結(jié)合——菊花耐寒，象征堅(jiān)貞；露水純潔，寓意滌凈。明清時(shí)更發(fā)展出“菊山”“菊塔”等復(fù)雜簪戴形式，豪門女子競相比拼創(chuàng)意，以菊花堆疊成各種造型，高達(dá)尺余。
2. 上元放燈：光影祈愿
元宵放燈始于漢代佛教“燃燈表佛”儀式，隋唐時(shí)發(fā)展為全民盛會。《隋書·音樂志》記載：“每當(dāng)正月，萬國來朝……于端門外建國門內(nèi)，綿亙八里，列為戲場，百官起棚夾路，從昏達(dá)旦。”宋代達(dá)到頂峰，燈期從三天延至五天，汴京御街“燈山上彩，金碧相射，錦繡交輝”。百姓所放河燈多以竹篾為架，糊以彩紙，內(nèi)置小燭，形態(tài)有蓮花、仙鶴、魚龍等。每一盞燈都是一個(gè)心愿——未婚女子放鴛鴦燈求良緣，商賈放元寶燈祈富貴，文人放筆架燈望高中。水面燈火與天上明月交相輝映，形成“星河落入人間”的奇幻景象。
3. 流觴賦詩：曲水雅集
永和九年（353年）三月初三，王羲之與謝安、孫綽等42位名士于會稽山陰蘭亭舉行修禊儀式后，創(chuàng)“曲水流觴”之雅戲。眾人沿蜿蜒溪水而坐，童子將盛酒羽觴置于上游，觴停誰處，誰即取飲賦詩。是日共得詩37首，編為《蘭亭集》，王羲之乘醉揮毫作序，成就“天下第一行書”。此俗融合了祓禊祈福與文人競技雙重內(nèi)涵，《荊楚歲時(shí)記》載：“三月三日，士民并出江渚池沼間，為流杯曲水之飲。”唐代宮廷更在梨園造人工曲渠，楊貴妃姐妹常率宮女戲玩，杜甫有詩“三月三日天氣新，長安水邊多麗人”記其盛況。
4. 斗百草：本草競?cè)?/div>
端午前后，孩童婦女采艾蒿、菖蒲時(shí)衍生出“斗草”游戲，分文斗與武斗兩類。文斗比試花草知識，《紅樓夢》第六十二回生動描繪：香菱以“觀音柳”對寶玉“羅漢松”，以“君子竹”對“美人蕉”。武斗則取草莖相交，雙方各持一端拉扯，斷者為負(fù)。此俗實(shí)為民間植物學(xué)教育的趣味形式，唐代王建《宮詞》云：“水中芹葉土中花，拾得還將避眾家。總待別人般數(shù)盡，袖中拈出郁金芽。”宋代還發(fā)展出“斗草市”，專售珍奇花草供人比斗，甚至出現(xiàn)一株名蘭價(jià)值千金的現(xiàn)象。
5. 踏歌狂歡：田野律動
唐代民間最富生命力的集體舞蹈，參與者手挽手以足踏地，邊跳邊唱。李白《贈汪倫》“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲”即寫此景。劉禹錫《踏歌行》描述更詳：“春江月出大堤平，堤上女郎連袂行。唱盡新詞歡不見，紅霞映樹鷓鴣鳴。”踏歌實(shí)為勞動節(jié)奏的藝術(shù)升華——插秧時(shí)的“秧歌”、采茶時(shí)的“茶歌”、漁獵時(shí)的“漁歌”，皆由此演變。這種活動模糊了階層界限，宮廷也仿效民間，唐玄宗曾命教坊編演《踏金蓮》，舞者達(dá)三百人，在特制的地毯上踏出蓮花圖案。
6. 梅花妝：額間風(fēng)雅
宋武帝女壽陽公主于含章殿檐下小憩，梅花落額間成五出花形，拂之不去，宮女競相效仿，以胭脂點(diǎn)額作“梅花妝”。此俗歷經(jīng)演變：隋唐時(shí)擴(kuò)展至面頰，稱“花靨”；晚唐出現(xiàn)鳥形，溫庭筠詞“眉間翠鈿深”即詠此；宋代用黑紙剪成圖案貼面，稱“魚媚子”。梅妝不僅為裝飾，更蘊(yùn)含深刻寓意：梅花五瓣象征五福（壽、富、康寧、攸好德、考終命），額間位置對應(yīng)相學(xué)“印堂”，被認(rèn)為能開運(yùn)。明清時(shí)簡化為朱砂圓點(diǎn)，成為兒童辟邪的“吉祥痣”。
7. 走月亮：中秋夜游
吳地中秋特有風(fēng)俗，婦女盛裝夜游，遍歷街市，直至雞鳴方歸。清人顧祿《清嘉錄》記載：“婦女盛妝出游，互相往還，或隨喜尼庵，雞聲喔喔，猶婆娑月下，謂之‘走月亮’。”此俗實(shí)為傳統(tǒng)“宵禁”制度的詩意反叛，一年中唯此夜女子可自由夜行。她們手提“月亮燈”（以竹篾扎成圓月形，蒙白紗，繪嫦娥玉兔），走過三座橋（稱“走三橋”以祛病），在桂花香中拜月許愿。更有趣者攜“兔兒爺”泥塑同行，視為月神化身，次日供于家中神龕。
8. 鞭春牛：立春勸農(nóng)
立春前一日，地方官率眾至東郊迎春，鞭打泥土塑造的春牛，稱“鞭春”或“打春”。此俗源自周代“出土牛送寒氣”儀式，《禮記·月令》已有記載。宋代儀式最隆，《東京夢華錄》描述：“立春前一日，開封府進(jìn)春牛入禁中鞭春。開封、祥符兩縣，置春牛于府前，至日絕早，府僚打春。”春牛形制有嚴(yán)格規(guī)定：身高四尺象征四季，長八尺應(yīng)八節(jié)，尾長一尺二寸配十二月。鞭打后百姓爭搶牛土，謂“得牛肉者其家宜蠶，得牛角者其家宜田”。這實(shí)際是農(nóng)耕社會的時(shí)間啟蒙課，通過具象儀式傳授節(jié)氣知識。
9. 燃蟋蟀燈：秋夜童趣
南宋臨安兒童中秋游戲，將捉來的蟋蟀置于鏤空南瓜或葫蘆中，內(nèi)置小燭，蟲影投射于壁，隨蟋蟀跳躍而動，宛如皮影戲。《武林舊事》記：“小兒女多衣荷葉半臂，持荷葉燈，或貯蟋蟀于葫蘆為戲。”文人由此感悟生命哲理：蟋蟀《詩經(jīng)》稱“促織”，為催促織布之蟲；困于燈中仍奮力跳躍，恰似人生雖受限卻奮斗不息的象征。此俗后被韓國吸收，演變成“中秋賞蟲”傳統(tǒng)。
10. 乞巧：七夕競智
七夕夜女子向織女星乞求巧藝，儀式繁復(fù)：中午“投針驗(yàn)巧”——將繡針輕放水碗，觀其浮影形態(tài)辨巧拙；傍晚“種生求子”——將綠豆、小麥浸水生芽，以芽長喻生子；夜間“穿七孔針”——月下以彩線連穿七針，先成者得巧。宮廷儀式更奢華，《開元天寶遺事》載唐玄宗建“乞巧樓”，以錦緞結(jié)成百尺高臺，宮女以九孔針、五色線對月穿之，賜予得巧者金針，故七夕又稱“金針節(jié)”。這些活動實(shí)為古代女子技能競賽，在娛樂中傳承紡織、刺繡等生存技藝。
11. 曬書翻經(jīng)：智慧防蠹
農(nóng)歷七月初七，文人曝曬書籍字畫，寺院翻檢經(jīng)卷，源于東漢崔寔《四民月令》：“七月七日，曝經(jīng)書及衣裳。”此日陽光強(qiáng)烈而溫潤，紫外線有殺菌防蟲之效。《世說新語》載郝隆七夕仰臥曝腹，人問其故，答曰：“我曬書。”自詡滿腹詩書。寺院則舉行“翻經(jīng)會”，僧眾將全部經(jīng)卷搬出逐頁翻動，信眾參與可得功德。此俗蘊(yùn)含知識神圣化的觀念——書籍經(jīng)卷非普通物品，需借天光滌除塵蠹，實(shí)為對文明傳承的儀式化致敬。
12. 結(jié)羊腸：元宵占卜
正月十六夜，少女以彩紙捻成條狀，隨手結(jié)為各種形狀，擲地觀其投影占卜吉兇。《帝京景物略》記載：“婦女群游，祈免災(zāi)咎……以紙結(jié)羊腸，拋地視影。”若投影似如意則婚姻美滿，似元寶則財(cái)源廣進(jìn)，似亂麻則需解心結(jié)。此俗實(shí)為女性隱秘的自我對話，在禮教森嚴(yán)時(shí)代，她們借游戲之名傾訴對愛情、命運(yùn)的期許。明代更發(fā)展出“結(jié)羊腸詞”，邊結(jié)邊唱：“結(jié)羊腸，送窮忙，拋向空中看影長...”
13. 饋歲：歲末溫情
歲末親友互贈禮物，蘇軾《饋歲》詩序云：“歲晚相與饋問，為饋歲。”禮物不求貴重而重寓意：贈長者“柏酒”（柏葉所浸酒，寓意長壽），贈孩童“壓歲錢”（銅錢串紅線，辟邪），贈文人“歲朝清供”（松竹梅盆景，表君子之交）。最有趣的是“辭年”——除夕前日，晚輩攜禮謁尊長，尊長回贈時(shí)必說吉祥話，如對學(xué)子說“筆錠如意”（諧音“必定如意”）。這種饋贈實(shí)為情感記賬，在物質(zhì)往來中編織人情網(wǎng)絡(luò)，維系宗族社區(qū)凝聚力。
14. 放河燈：幽冥普度
中元節(jié)（七月十五）放燈超度亡魂，融合了道教地官赦罪、佛教盂蘭盆節(jié)與民間鬼節(jié)傳統(tǒng)。燈分三類：荷花燈給新逝親人，船形燈給遠(yuǎn)游孤魂，塔形燈給無主野鬼。金陵秦淮河最盛，《金陵歲時(shí)記》載：“船桅櫓盞燈，宛如星斗，水中燈影，萬點(diǎn)繁星。”人們相信，燈沉處即有鬼魂領(lǐng)取，沉得快則超度順利。此俗展現(xiàn)了中國人獨(dú)特的死亡觀——幽冥并非恐怖之地，而是可通過溫情儀式溝通的彼岸世界。
15. 斗茶：宋式雅賽
宋代全民風(fēng)尚，比試茶湯品質(zhì)與沖泡技藝。標(biāo)準(zhǔn)有三：一看湯色，“純白為上”；二看湯花（泡沫），以“咬盞”（緊貼盞壁不散）為佳；三品味香。范仲淹《斗茶歌》描述：“斗茶味兮輕醍醐，斗茶香兮薄蘭芷。”更精妙的是“分茶”——注湯時(shí)用茶匙攪動，使湯面幻化出花鳥蟲魚圖案，又稱“茶百戲”。這實(shí)質(zhì)是感官的精細(xì)化訓(xùn)練，通過極致的味覺、視覺體驗(yàn)，培養(yǎng)生活審美力。南宋后隨點(diǎn)茶法式微而消失，今日本茶道“濃茶”儀式尚存其遺韻。
16. 擊壤：上古遺音
最古老的游戲之一，壤為前寬后窄的木片，置地后以另一壤擊之，中則勝。《帝王世紀(jì)》載堯時(shí)“天下大和，百姓無事，有八十老人擊壤于道”，并歌：“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。帝力于我何有哉！”此戲漢代演化出“蹴壤”（以足踢），唐代出現(xiàn)“打毬”（類似曲棍球）。其價(jià)值不在競技而在哲學(xué)表達(dá)——老者擊壤之歌成為華夏農(nóng)耕文明精神宣言，彰顯自給自足、天人和諧的理想。
17. 射柳：騎射炫技
遼金元盛行的端午競技，將柳枝削皮露白，懸掛葫蘆，騎者馳馬以箭射之，斷柳而葫蘆不落方為高手。《金史·禮志》詳載規(guī)則：“插柳球場為兩行……馳至以無羽橫鏃箭射之，既斷柳又以手接而馳去者為上。”明代演化為“射鵓鴿”，將鴿藏葫蘆中懸于柳枝，射中葫蘆鴿飛丈余，以飛高者勝。此俗實(shí)為游牧與農(nóng)耕文明的融合產(chǎn)物，既保留騎射傳統(tǒng)，又嫁接中原柳枝辟邪的端午民俗。
18. 弄潮：錢塘勇戲
八月錢塘江觀潮時(shí)，吳兒善泅者披發(fā)文身，手持彩旗迎潮而上，于浪尖表演各種姿態(tài)。周密《武林舊事》繪其驚險(xiǎn)：“吳兒善泅者數(shù)百，皆披發(fā)文身，手持十幅大彩旗，爭先鼓勇，溯迎而上，出沒于鯨波萬仞中。”此俗源于古越人“水神祭祀”，后演化為勇力展示。最奇妙的是“弄潮市”——岸上商販根據(jù)泅者表現(xiàn)下注，勝者得“潮頭錢”。這是對自然力量的浪漫挑戰(zhàn)，將危險(xiǎn)潮汐轉(zhuǎn)化為人類勇氣的試煉場。
19. 藏鉤：宴飲心戰(zhàn)
宴席游戲，眾人分兩隊(duì)，一隊(duì)藏玉鉤于手中傳遞，另一隊(duì)猜在誰手。漢武帝鉤弋夫人故事為其源頭，《風(fēng)土記》載：“臘日飲祭之后，叟嫗兒童為藏鉤之戲。”高級玩法融入了心理博弈：藏方需面無表情，猜方察言觀色；可設(shè)“假藏者”誤導(dǎo)，或故意顯露破綻。李商隱詩“隔座送鉤春酒暖”即寫此戲。實(shí)為微縮版的人際關(guān)系演練，在嬉戲中培養(yǎng)觀察力與偽裝術(shù)，頗似現(xiàn)代“殺人游戲”。
20. 咬春：立春食俗
立春日生食鮮嫩蔬菜，取“迎新春”之意。唐代吃春盤（五辛菜拼盤），宋代演化為春餅（薄餅卷蔬菜），明代出現(xiàn)蘿卜，《燕京歲時(shí)記》：“是日，富家多食春餅，婦女等多買蘿卜而食之，曰‘咬春’。”各地食材有別：北方咬蘿卜，江南咬生菜，嶺南咬藠頭。這是最早的“輕食”養(yǎng)生實(shí)踐——冬季油膩后，生食蔬果可補(bǔ)充維生素，預(yù)防春瘟。更深層則是“以味覺喚醒春天”的詩意行為，通過口腔的觸感確認(rèn)季節(jié)更迭。
三、習(xí)俗背后的文化密碼
這些習(xí)俗共同構(gòu)成中國古代的時(shí)間美學(xué)體系：它們將抽象的時(shí)間流逝，轉(zhuǎn)化為可觸摸、可品嘗、可游戲的具體體驗(yàn)。在農(nóng)耕文明背景下，這些活動實(shí)現(xiàn)了三重功能：
自然節(jié)律的人格化表達(dá)
如鞭春牛實(shí)為將“立春”節(jié)氣戲劇化，使農(nóng)民通過儀式理解農(nóng)時(shí)；咬春則是以身體感知物候變化。這些習(xí)俗構(gòu)成了一套全民性的自然認(rèn)知圖譜。
社會教化的娛樂化載體
斗草隱含著植物學(xué)教育，乞巧傳承著手工技藝，曬書強(qiáng)化了知識神圣性。娛樂成為知識傳遞與價(jià)值觀塑造的柔軟路徑，比單純說教更易被接受。
心理壓力的儀式性釋放
走月亮讓女性獲得短暫自由，踏歌使集體情緒得以宣泄，饋歲則修復(fù)人際關(guān)系。這些定期舉行的儀式如同社會減壓閥，維持著傳統(tǒng)社會的穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)。
四、消逝與重生
隨著工業(yè)化與城市化，多數(shù)習(xí)俗已式微或變形。然而其精神內(nèi)核仍在現(xiàn)代生活中延續(xù)：中秋團(tuán)聚承自饋歲，春節(jié)廟會留有踏歌影子，博物館文創(chuàng)可視為曬書的當(dāng)代版本。重尋這些習(xí)俗并非要復(fù)古，而是在快節(jié)奏時(shí)代重新建立人與時(shí)間、與自然、與社群的詩意連接。當(dāng)我們放下手機(jī)，親手制作一盞河燈，或于月下漫步時(shí)，或許能觸摸到先民那份“不負(fù)四時(shí)”的從容智慧——在有限生命中創(chuàng)造無限意趣，正是這些古老游戲教會我們的永恒課題。
