#2025頂端人氣創作者 #
過了滎陽，繼續向西。鄭州那熟悉的、近乎焦灼的擴張氣息，忽然被一道看不見的界線攔住了。
地勢開始有了微妙的起伏，不是山，是大地慵懶的翻身。空氣陡然變得清冽，風中夾雜著一種陌生的、金屬與塵土被濕氣浸潤后的微腥。
路牌指示著“上街區”，可這里不像“區”，更像一個懸浮的、自給自足的城邦，被大片安靜的田野和疏朗的林木，謹慎地隔在省會龐大軀體的邊緣。
這種隔離感，并非地理的偏遠，而是氣質的迥異。它的誕生，與泥土和莊稼無關，與商業和驛路也無關。它的心跳，源于一種冰冷的、銀白色的金屬——鋁。
一、藍圖：一張白紙上的國家意志
上街的年紀很輕。它的紀元，始于1958年。那是一個熱血與理想在圖紙上奔騰的年代。中國需要鋁，如同人體需要骨骼。勘探者的腳步，最終停在滎陽西部這片富含鋁土礦的土地上。于是，一張由國家最高意志繪制的藍圖，覆蓋了原有的阡陌與村舍。
這不是自然生長出的城鎮，而是一次精準的“植入”。最先矗立起來的，不是民居與市集，是代號“五〇三”的宏大廠區、密如蛛網的專用鐵路線、以及高聳的煙囪與龐大的工業建筑群。它們以幾何般的冷酷與效率，在這片古老農耕文明的腹地，劃出了一塊充滿現代性力量與秩序的“飛地”。上街，從第一鍬土開始，就注定是一個異鄉者。它的基因里，寫滿了計劃、指標、蘇聯援建圖紙的線條，以及為國家鍛造“工業骨骼”的沉重使命。
走在那些以“廠前路”、“鋁廠路”命名的寬闊街道上，你依然能感受到那種規劃留下的肅穆。路筆直，樓方正，梧桐樹以標準的間距站立，投下整齊的蔭影。空間的語言是功能性的，毫不拖泥帶水，與鄭州老城那種盤根錯節、充滿意外驚喜的市井肌理，形成鮮明對比。這里的一切，仿佛都在無聲地言說：我們為一項宏偉的任務而來，我們的生活，是那項任務的延伸與配套。
二、口音：鍋爐旁煮沸的鄉愁
然而，真正賦予這冰冷骨架以血肉與溫度的，是人。成千上萬的工程師、技術員、工人，從東北的重工業基地，從上海的精明里弄，從湖南湖北的魚米之鄉，響應號令，匯聚于此。他們攜家帶口，提著印有“上海”或“沈陽”字樣的舊皮箱，走進了統一分配的蘇式“福利樓”。
于是，在上街，你聽到的是一種奇異的、在河南任何其他地方都難以復制的“普通話”。它剝離了濃重的豫中鄉音，卻又夾雜著天南地北的腔調殘留——一個“老師兒”的稱呼，可能帶著吳語的軟糯尾音；一段關于技術的討論，又蹦出幾個鏗鏘的東北詞匯。這種混雜的、略帶生硬的標準語，是這片工業飛地的“官方方言”，是不同地域文化在鍋爐旁、在車間里、在集體食堂的飯桌上，經年累月碰撞、妥協、融合后的聲音化石。
菜市場里，你能見到操著蘇北口音的老人，售賣著他在小陽臺精心培育的南方蔬菜；街角小店，也許還能找到一絲當年上海師傅帶來的、偏甜口的糕點痕跡。他們的味蕾是鄉愁最后的堡壘，但他們的子女，卻已然將胡辣湯和燴面視為理所當然的日常。這種飲食與語言的層積，構成了上街最生動的人文景觀：第一代是永恒的異鄉客，靈魂有一半留在遙遠的籍貫；第二代則是模糊的“上街人”，他們的故鄉，就是這座因鋁而生的、混合著鋼鐵氣息與南北風味的奇特城邦。
三、時光：銀白色季節的蟬蛻
鋁廠，曾是上街唯一的時間刻度與命運主宰。清晨，廣播里嘹亮的號音喚醒整個城區，通向廠區的道路上，自行車流匯成藍色的鋼鐵洪流；傍晚，下班的工人們帶著一身淡淡的金屬粉塵味，涌入澡堂，洗去疲憊，也洗去身份，重新變回丈夫、父親和鄰居。
生活的節奏與工廠的汽笛同頻共振。學校、醫院、俱樂部、體育場，一切社會機能都圍繞著“廠”這個核心運轉。這里曾是一個近乎完美的“單位制”社會樣板，封閉、穩定、自足，充滿集體主義的溫暖與局限。鋁的銀白色，是那個火熱年代的崇高色，它象征著現代化、力量，以及與國家命運緊密相連的榮譽。
然而，時代的爐火會降溫，經濟的配方會改變。當市場經濟的大潮席卷而來，當龐大的國有廠礦經歷改制陣痛，上街也不可避免地迎來了它的“蟬蛻”時刻。轟鳴聲減弱了，一部分車間沉寂了，那曾如空氣般無處不在的“廠”的權威，漸漸松動了。有些人離開了，更多的人留了下來，面對一個需要重新尋找自我定位的故鄉。
四、鏡像：飛地的沉思
如今的上街，安靜了許多。那些宏偉的蘇式建筑有些斑駁，但依然透露著莊重的氣度。老人們在街心公園下棋，口音依舊混雜，聊的卻是醫保和養老金。新一代的年輕人，更多奔向鄭州或更遠的城市，他們的“上街”記憶，可能只剩下童年時廠區里巨大的管道迷宮，和夏夜里混雜著花香與淡淡工業氣息的晚風。
這座因國家意志而憑空誕生的城邦，此刻像一個進入中年沉思的異鄉人。它最初的使命（生產鋁）已然變遷，它賴以凝聚的集體生活模式也已式微。它成了什么？它是一座工業文明的紀念豐碑，銘刻著一代人青春的奉獻與一個國家的工業化初夢？還是一處獨特的文化雜交樣本，展示著計劃經濟時代人口遷徙與社區構建的奇跡？
或許，它什么都是，又什么都不是。它只是靜靜地待在鄭州的西邊，以一種略顯疏離的姿態。它的存在本身，就是一個巨大的現代性隱喻：關于人如何被巨大的歷史力量塑造與遷徙，關于異鄉如何成為故鄉，關于一種人造的秩序如何生成血肉與記憶，又如何在時代變遷中尋找新的意義。
當你離開上街，重新匯入鄭州無邊無際、同質化的車流與樓群時，你會驀然懷念起那里清冽的空氣、整齊的梧桐，和那種復雜的、帶著金屬質感的安靜。那不是一個古老中原的標本，而是一頁共和國的工業史詩，被時光打磨后，呈現出的，一種略顯清冷、卻值得深思的銀白色光澤。
河南之城｜鄭州上街：鋁光深處的異鄉人
2025-12-15 22:24來源：歷史小妹妹
評論1
三月天
力挺優秀作品
河南
4天前
