去年提了這臺帕薩特380TSI星空版，跑了一萬六千公里，市區堵著、高速飆著、鄉下土路也蹭過。 當初一堆人說我年紀輕輕開個“長輩車”，現在他們坐過之后，反而問這“帕薩特”怎么不太一樣。
我選車時預算就20萬，目標明確：不要電車，怕跑偏遠園區找不到電樁誤事。不要軟綿綿的動力，之前開小排量車超車太憋屈。 看了一圈，是星空版的前臉讓我停了步。
它不再是那種板正的鍍鉻條，黑色的中網帶著細碎的亮點點，白天有光澤，晚上車標還能亮一下，這點小心思對我胃口。 側面線條硬朗，黑化的輪轂和尾燈，加上個小尾翼，終于不像從我爸車庫里開出來的了。
坐進去，空間是第一個驚喜。 我身高一米八二，調好駕駛座，頭頂還有一拳多。 最主要的是座椅，不軟但承托足夠，腰不空，對于我這種一天要開兩三小時見客戶的人，這是剛需。 后排更是寬敞，客戶或家人坐進去，膝蓋離前座至少兩拳距離，沒人抱怨過腿伸不開。 后備箱又深又規整，三個大號樣品箱加行李箱是常事。
最核心的動力，2.0T高功率發動機，220馬力，這是選中它的決定因素。 日常用D檔，在市區里跟車順滑，不竄。 但只要深踩油門，推背感立刻就把你按在座椅上。 超車變得極其簡單，那種動力即踩即有的利落感，是之前開小排量車完全無法想象的。
跑山路上坡輕快，高速上后段再加速也很有底氣。 油耗倒是個意外之喜，高速巡航能到6.5升左右，一箱油跑七八百公里；市區堵車時會上到11個，我綜合下來大概8.6升，每個月油錢七八百塊，對這個動力來說，我覺得算吃得少干得多了。
有些配置用慣了就回不去。 無鑰匙進入，手里拎著東西時摸一下門把手就能開。 手機App遠程啟動，冬天提前打開座椅加熱，上車屁股就是暖的。 自動大燈和自動雨刷，不用再分心去管。 還有一次前車急剎我沒反應過來，它的主動剎車系統直接介入剎停了，雖然嚇一跳，但這份安全感很實在。
首先是隔音，速度一過60，胎噪就明顯傳進來，走那種粗糙的柏油路，嗡嗡的聲音挺煩人。 跑到120，風噪和胎噪混在一起，想安靜聽段錄音，得把音樂音量調大才行。 車友都說換四條靜音胎能改善，可我原廠胎還新，又懶得折騰。
車機系統，有時候真覺得它活在五年前。 冷啟動后得等它反應幾秒，CarPlay必須插線，線拖著亂還不說，偶爾會斷連。 屏幕在陽光下反光嚴重，導航界面老氣，識別語音指令也慢半拍，我經常還是用手機導航。 內飾看著還行，但手經常碰到的門板下方、中控臺下方，都是硬塑料，冬天涼，偶爾還有熱脹冷縮的細微異響。
還有一些細節讓人別扭。 后排中間地臺凸起太高了，中間座位又硬，基本只能應急短途坐人，滿載時總得有一個人受罪。 自動啟停功能震動感明顯，每次上車啟動后，我第一件事就是關掉它。
開到現在，這臺帕薩特380給我的感覺，就是一個優缺點分明的伙伴。 它動力強、空間大、底盤穩，能體面地拉客戶，也能舒服地載家人，跑在路上有種踏實感。 但它也在用胎噪、一般般的車機和一些硬塑料，時刻提醒我它的不完美。
它沒有電車那些炫酷的屏幕和智能功能，但在充電樁不好找的工業區，在需要瞬間動力超車的快速路上，它永遠能給你干脆利落的回應。 對于我這樣天天在路上跑業務的人來說，可靠和高效，遠比幾個花哨的功能來得實在。
