午后的陽光透過窗欞，落在書桌一角 —— 剛上一年級(jí)的小語正握著鉛筆，一筆一畫地臨摹 “人” 字。她皺著眉，反復(fù)調(diào)整著撇和捺的角度，直到寫出一個(gè)讓自己滿意的字形，才抬頭露出淺淺的笑。這一幕像一粒飽滿的種子，落在記憶的土壤里：我們每個(gè)人的成長(zhǎng)，不都是這樣在學(xué)習(xí)中慢慢舒展的嗎？成長(zhǎng)是筆尖流淌的詩行，每一筆都藏著學(xué)習(xí)的印記；學(xué)習(xí)是耳畔回響的樂章，每一個(gè)音符都伴著成長(zhǎng)的節(jié)拍。
幼年：牙牙學(xué)語里，長(zhǎng)出成長(zhǎng)的第一句詩
還記得孩子第一次喊 “媽媽” 時(shí)的驚喜嗎？那模糊的音節(jié)從唇齒間蹦出，像初春的第一聲鳥鳴，稚嫩卻充滿力量。這是成長(zhǎng)最早的詩行，而學(xué)習(xí)就是孕育這行詩的土壤。從分辨 “爸爸” 與 “媽媽” 的發(fā)音差異，到學(xué)著用 “我要”“謝謝” 表達(dá)需求；從蹣跚學(xué)步時(shí)扶著墻的試探，到奔跑時(shí)張開雙臂的暢快 —— 幼年的每一次學(xué)習(xí)，都是在為成長(zhǎng)的詩行添上鮮活的字眼。
鄰居家的小男孩樂樂，曾為了學(xué)會(huì)系鞋帶，反復(fù)練習(xí)了一個(gè)周末。他的小手笨拙地繞著鞋帶，時(shí)而打成死結(jié)，時(shí)而松開滑落，眼眶幾次泛紅卻不肯放棄。直到周日傍晚，當(dāng)他終于獨(dú)立系好一雙鞋，舉著腳跑到媽媽面前炫耀時(shí)，夕陽剛好落在他上揚(yáng)的嘴角。那一刻，學(xué)習(xí)的成就感像一束光，照亮了他成長(zhǎng)的小徑。幼年的學(xué)習(xí)，沒有復(fù)雜的道理，只有 “學(xué)會(huì)了” 的快樂，而這份快樂，正是成長(zhǎng)最純粹的底色。
童年：課本書頁間，奏響學(xué)習(xí)的輕快樂章
當(dāng)孩子背上書包走進(jìn)校園，成長(zhǎng)的詩行開始變得豐富，學(xué)習(xí)的樂章也多了更多旋律。數(shù)學(xué)課上，第一次用積木算出 “3+2=5” 的好奇；語文課上，跟著老師朗讀 “床前明月光” 的朗朗聲；美術(shù)課上，用蠟筆涂出彩虹時(shí)的雀躍 —— 童年的學(xué)習(xí)，是充滿童趣的樂章，每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)都像一顆彩色的音符，在成長(zhǎng)的五線譜上跳躍。
表妹上三年級(jí)時(shí)，曾為了理解 “光合作用”，拉著舅舅在陽臺(tái)種了一盆向日葵。她每天放學(xué)回家，都會(huì)蹲在花盆前觀察：“為什么向日葵總朝著太陽？”“葉子上的水珠會(huì)變成氧氣嗎？” 舅舅沒有直接給出答案，而是陪她一起查資料、做實(shí)驗(yàn)。當(dāng)向日葵長(zhǎng)出第一朵花苞時(shí)，表妹突然恍然大悟：“原來葉子是在幫花‘吃飯’呀！” 那天晚上，她在日記里寫道：“學(xué)習(xí)就像種向日葵，只要用心，就能看到花開。” 童年的學(xué)習(xí)，不只是課本上的知識(shí)，更是對(duì)世界的好奇與探索，而這份探索，讓成長(zhǎng)的詩行有了更遼闊的意境。
少年：解題思路里，寫下成長(zhǎng)的深刻篇章
進(jìn)入少年時(shí)代，成長(zhǎng)的詩行開始有了更深的筆觸，學(xué)習(xí)的樂章也多了幾分沉穩(wěn)與思考。數(shù)學(xué)課上，面對(duì)復(fù)雜的幾何證明題，需要一步步梳理邏輯；語文課上，分析文章的中心思想，要學(xué)會(huì)透過文字看見作者的心意；英語課上，背誦長(zhǎng)長(zhǎng)的課文，要找到適合自己的記憶方法 —— 少年的學(xué)習(xí)，像在攀登一座小山，過程或許辛苦，但登頂時(shí)看到的風(fēng)景，會(huì)讓成長(zhǎng)的詩行更有厚度。
我的學(xué)生小宇，曾在初二時(shí)陷入數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)的困境。一次月考，他的數(shù)學(xué)成績(jī)下滑嚴(yán)重，看著試卷上的紅叉，他躲在教室里偷偷抹眼淚。但他沒有放棄，而是每天放學(xué)后留在教室，對(duì)著錯(cuò)題反復(fù)琢磨：“這道題的輔助線該怎么畫？”“公式的推導(dǎo)過程哪里錯(cuò)了？” 遇到不懂的問題，他會(huì)主動(dòng)找老師請(qǐng)教，直到弄懂為止。三個(gè)月后的期中考試，他的數(shù)學(xué)成績(jī)回到了班級(jí)前列。他在作文里寫道：“學(xué)習(xí)就像走迷宮，有時(shí)候會(huì)迷路，但只要堅(jiān)持尋找出口，總能找到正確的方向。” 少年的學(xué)習(xí)，教會(huì)我們的不只是知識(shí)，還有堅(jiān)持與毅力，而這些品質(zhì)，讓成長(zhǎng)的詩行更有力量。
成年：生活歷練中，延續(xù)成長(zhǎng)與學(xué)習(xí)的交響
有人說，成年后就不需要學(xué)習(xí)了，其實(shí)不然。成年后的成長(zhǎng)，藏在每一次主動(dòng)學(xué)習(xí)的瞬間里；而成年后的學(xué)習(xí)，也在不斷豐富著成長(zhǎng)的內(nèi)涵。第一次獨(dú)立完成工作項(xiàng)目時(shí)，從手足無措到游刃有余的學(xué)習(xí)；第一次為人父母時(shí)，學(xué)著照顧孩子、理解責(zé)任的學(xué)習(xí)；甚至是學(xué)著做一道新菜、學(xué)一門新技能 —— 成年后的學(xué)習(xí)，沒有了課堂的約束，卻多了生活的溫度，而這份溫度，讓成長(zhǎng)的詩行更加溫暖，學(xué)習(xí)的樂章更加動(dòng)人。
姑姑去年退休后，報(bào)名了老年大學(xué)的書法班。她從零開始學(xué)習(xí)握筆、運(yùn)筆，手指常常因?yàn)橛昧Χ嵬矗瑓s每天堅(jiān)持練習(xí)。有一次，我去她家做客，看到她的書桌上鋪滿了練習(xí)紙，每一張紙上都寫滿了 “寧靜致遠(yuǎn)”。姑姑笑著說：“以前總覺得退休后生活就一成不變了，沒想到學(xué)習(xí)書法讓我找到了新的樂趣，也覺得自己還在慢慢成長(zhǎng)。” 成年后的學(xué)習(xí)，無關(guān)功利，只為讓成長(zhǎng)的腳步不停歇，讓生活的樂章更悠揚(yáng)。
成長(zhǎng)與學(xué)習(xí)，是一生的相互成就
從幼年到成年，成長(zhǎng)的詩行越寫越長(zhǎng)，學(xué)習(xí)的樂章越奏越響。我們?cè)趯W(xué)習(xí)中學(xué)會(huì)走路、說話、思考，慢慢從懵懂走向成熟；我們?cè)诔砷L(zhǎng)中明白學(xué)習(xí)的意義，從 “要我學(xué)” 變成 “我要學(xué)”，讓學(xué)習(xí)成為一種習(xí)慣。成長(zhǎng)離不開學(xué)習(xí)，就像詩行離不開文字；學(xué)習(xí)也離不開成長(zhǎng)，就像樂章離不開節(jié)拍。
或許，成長(zhǎng)的意義不在于我們最終達(dá)到了什么高度，而在于我們?cè)趯W(xué)習(xí)中不斷探索、不斷進(jìn)步的過程；學(xué)習(xí)的價(jià)值也不在于我們掌握了多少知識(shí)，而在于它讓我們的成長(zhǎng)更加充實(shí)、更加豐盈。愿我們都能在成長(zhǎng)的詩行里，寫下學(xué)習(xí)的印記；在學(xué)習(xí)的樂章中，伴著成長(zhǎng)的節(jié)拍，一路向前，遇見更好的自己。#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十一期#
