太行的冰
進山的念頭，是在一夜北風后驟然清晰的。窗玻璃上凝著一層毛茸茸的霜花，隔著它望出去，外頭的世界仿佛被一塊巨大的、未經雕琢的水晶含蓄地包裹著，輪廓柔和，光影朦朧。友人電話里說，山里雪深，路怕是封了。封了路，正好。有些風景，原就是要人斷了退路，懷著一點近乎朝圣的孤勇，才能得見的。于是我們便去了，去尋那太行深處，被嚴寒悉心封藏的、靜默的魂魄——那漫山遍野的冰。
車至山腳，便不能再行。真正的相遇，須得用腳步去叩問。一腳踏入雪野，那“咯吱”一聲脆響，清冽得像咬破一顆冰梨，瞬間通了肺腑。四望皆是白，一種浩大而溫柔的、吞噬一切的白。山巒的線條被雪敷得豐腴了，往日嶙峋的骨相，此刻都藏在一襲臃腫的素袍下，顯得敦厚而靜穆。路旁的白楊，瘦硬的枝椏承不住厚重的雪，便微微彎著，每一根枝條都晶瑩地腫脹起來，像是掛滿了蓬松的棉花糖，又像是披著孝的世外仙姝，有一種不染塵埃的、凄清的嫵媚。天地間靜極了，靜得能聽見雪粒子從松針上滑落的簌簌聲，能聽見自己血液流過耳膜的嗡嗡鳴響。我們的談笑聲一出口，便被那無邊的、海棉似的寂靜吸了去，落在地上，竟連一絲回音也無。這寂靜是有重量的，壓著人的心，也澄著人的心。
然而，這漫天的白，終究只是序曲。太行真正的精魂，是那在白之下、在寂靜深處律動著的——冰。
循著隱約的水聲走去，景象便陡然不同了。一面巨大的石壁橫在眼前，那平日里奔騰而下的山溪，此刻竟被時光施了定身法。不，那并非僵死。你看，那從崖頂垂下的，哪里是冰？分明是一匹匹被驟然凍結的素練，保持著最后一刻傾瀉的姿態，浩浩蕩蕩，卻又寸步不移。陽光照過來，冰瀑并非一味慘白，靠外的，透著泠泠的青碧色，像上好的翡翠；深處的，卻泛著幽幽的藍，如同凝望了千萬年的寒夜。那冰面并非光滑如鏡，而是布滿了奇崛的紋理，有的如怒濤瞬間凝固，卷起千堆雪；有的如鐘乳石般層層疊疊，垂下萬千瓔珞。最奇的是那冰柱，它們從巖隙中探出，或如利劍倒懸，寒光閃閃；或如定海的神針，直插幽潭。有一處，兩柱冰凌依偎著從一塊頎長的黑石兩側垂下，石頭的斑紋恰似蝶翼，恍惚間，竟覺得是一雙冰蝶，正斂翅小憩，下一刻便要翩然飛入那澄澈的寒空里去。
我們沿著峽谷向更深處走。溪流并未完全死去，它在厚厚的冰層之下，仍幽幽地、不甘地流著。那水聲便不同了，不再是“嘩嘩”的歡唱，而是“叮咚、叮咚”，清脆而沉著，像玉磬輕敲，每一聲都帶著冰的質地，在空寂的山谷里異常分明。這聲音，是冰的脈搏。在一些冰層薄脆處，能看見那活水，是沉靜的、濃郁的寶石綠色，它不急不緩地推送著水底潔白的雪沫與偶爾一枚深紅的漿果，仿佛在冰棺里進行一場幽謐的、無人觀禮的游行。水與冰的界限，在這里曖昧而神奇。飛濺的水珠，尚未落入潭中，已在半空凝成冰花，碎瓊亂玉般散開；而垂落的冰掛尖端，又有細如游絲的水滴，忍著巨大的寒意，極其緩慢地聚集，“嗒”一聲，墜入下方未凍的淺洼，激起一圈幾乎看不見的漣漪，旋即又被新的薄冰悄然覆蓋。這動與靜，生與死，柔與剛，就在這方寸之地，進行著無聲而驚心動魄的角力與交融。古人說“冰凍三尺”，那是一種結果；而我眼前，卻是“冰凍”這個動詞本身，是天地以寒冷為刻刀，以流水為胚材，正在進行的、一場永無止境的雕塑。
這冰的世界，看久了，會生出一種恍惚。它太純凈，太絕對，仿佛能將人的目光與思緒也一并凍結、凈化。它讓我想起童年。故鄉的冬天，屋檐下也掛滿那樣的冰凌角兒，我們這些孩子，總會踮著腳，小心翼翼地掰下一根最長的，當作寶劍揮舞，或者，偷偷塞進嘴里。那滋味，是一種尖銳的、毫無雜質的涼，瞬間通透全身，隨即化作一絲若有若無的甜，那是冬天封存在水晶里的、大地的氣息。我們也曾在封凍的河面上抽打陀螺，冰車滑過時，冰層在腳下發出“嘣嘣”的、令人心悸又興奮的開裂聲。大人們總是嚇唬我們，而我們卻篤信著一條來自古老經驗的真理：冰面越響，其實凍得越結實。那種與冰冷肌膚相親、與危險嬉戲的快樂，是暖房中永遠無法滋生的野性的浪漫。
正神游間，一抹熾烈的顏色，猛然灼痛了我的眼。
是柿子樹。就在那面冰瀑的不遠處，十幾株老柿樹，虬曲的枝干黑鐵似的戟指著天空，而枝頭，卻累累垂垂，掛滿了熟透的柿子。一場大雪，未能掩去它的光芒，反而將那紅襯得愈發驚心動魄——那不是普通的紅，是熔巖般的紅，是心頭血般的紅。白雪覆在柿子上，蓋不住的，便順著圓潤的弧線滑下，堆積在蒂洼處，紅白交界，晶瑩剔透，像一盞盞琉璃宮燈，里面還亮著暖融融的火苗。這冰火相映的奇景，一下子將方才那純粹的、帶有神性的冰寒，拉回了人間。冰是絕俗的，柿子是入世的；冰是永恒的靜默，柿子卻散發著時間釀就的甜香，是一種“可觸摸的、甜美的現實”。
同行的本地老人，袖著手，看著我們驚嘆的樣子，只是淡淡地說：“沒人摘啦。年輕人都出去了，摘下來，也不值幾個錢。” 我們便覺惋惜，說這般好的“一兜蜜”（指凍柿），若在舊時京華，是要被名家以錦帕包裹，當作“事事如意”的雅禮，鄭重贈予友人的。老人笑了笑，那笑容里有理解，也有一種更深沉的、我們無法完全抵達的坦然。在這冰封的世界里，這無人摘取的紅柿，成了一種倔強的存在。它不像冰那樣，依靠絕對的寒冷來宣告存在；它依靠自身內蘊的陽光與糖分，在嚴寒中堅持著一抹暖色。這抹紅，仿佛在說：冰可以封住河流，封住道路，卻封不住一些生命曾經熱烈燃燒、并且仍在寂靜中等待的記憶。
這讓我想起在山那邊聽到的另一個故事。也是一個這樣的大雪天，崎嶇的山路上，一老一少，爺爺在前像一張弓般拉著車，孫子在后奮力推著。車上，是政府發給過冬的煤。雪太深，路太滑，他們走得艱辛。天地茫茫，那一老一少的身影，小得像寒風中瑟縮的草芥。那畫面，與眼前這瑰麗的冰瀑、這灼灼的紅柿，何其不同，卻又何其相似！那車上的煤，是具體的、可燃燒的溫暖；這枝頭的柿，是象征的、甜美的慰藉。而包裹著它們的，都是太行山嚴酷而偉大的冬天。冰，是這嚴酷的外顯，它用一種極致的美，考驗著、也庇護著山間的萬物與生靈。大山將雪被子為它們輕輕掩好，那表情，是一位嚴父難得的慈愛。
日落時分，我們踏上歸途。回望山谷，夕陽的余暉給巨大的冰瀑鍍上了一層金紅的邊，那凜冽的寒光，霎時變得溫存而輝煌，宛如神話中巨人宮殿的熔金大門。光與冰的交舞，讓山谷里虹彩紛呈，嵐霧繚繞，仿佛一個即將蘇醒的幻夢。冰，在這最后的時刻，將它吸收了一整日的光華，毫無保留地噴吐出來，完成了一天中最壯麗的謝幕。
我終于有些明了，太行的冰，并非死物。它是一個季節的骨骼，是沉睡的水的另一種清醒的形態。它以絕對的冷，淬煉出絕對的美；它以萬籟的靜，涵養著生命的動。它封存流水，也映照天光；它銘記酷寒，也預告暖陽。它之下，有幽咽的泉流，是不息的生機；它之畔，有灼灼的紅柿，是頑艷的人間煙火。它是一位冷酷的詩人，用透明的方式，書寫著最繁復的篇章；它也是一位沉默的守護者，用它堅硬的鎧甲，覆蓋并孕育著一個關于春天的、柔軟的諾言。
冰生于水，而寒于水。這太行的冰，生于這方水土的剛健與沉靜，最終，也必將歸于這方水土的淳厚與綿長。我帶走了一小塊冰，放在掌心，它很快化成一滴清亮的水，順著掌紋，洇開一片涼意。那涼意，直滲進心里去。我知道，我帶走的，是一小片凝固的太行。此后，無論在何處，只要想起那抹冰涼，眼前便會展開那一片琉璃世界，和世界中央，那盞永不熄滅的、紅色的燈。
太行的冰
2025-12-14 11:55來源：太行人
