曲韻殘燈里，一折遺憾唱千年
2025-12-14 00:16來源：長安九影記
展一卷泛黃的元曲選本，墨香里飄著大都城的風沙，漾著江南水鄉的煙雨，也藏著一折折未唱盡的悲歡。那些刻在曲牌里的遺憾，是古道邊的一抹殘陽，是長亭外的一株衰柳，是寒夜里孤雁的一聲哀啼，是深閨中女子的一縷輕嘆。它們沒有唐詩的豪邁，沒有宋詞的婉約，卻帶著市井的煙火氣，帶著亂世的蒼涼感，像一碗溫熱的老酒，入喉辛辣，回味卻滿是綿長的悵惘，在歲月的長夜里，暖了千年的時光。
這遺憾，藏在關漢卿的《竇娥冤》里。
那個自稱“蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響當當一粒銅豌豆”的雜劇作家，最懂人間的疾苦。他筆下的竇娥，本是個溫婉善良的女子，與丈夫青梅竹馬，本想守著一份清貧，安穩度過一生。可命運的狂風，卻將她的人生吹得支離破碎。丈夫早逝，她與婆婆相依為命，卻被無賴張驢兒父子糾纏。為了保護婆婆，她含冤認罪，被判斬首之刑。
刑場上，六月飛雪，血濺白練，三年大旱。她望著那片被鮮血染紅的白練，望著漫天飛舞的雪花，心中的冤屈，比那寒冬的冰雪還要刺骨。她唱道：“地也，你不分好歹何為地？天也，你錯勘賢愚枉做天！”這一句句血淚的控訴，是對黑暗世道的憤怒，是對命運不公的吶喊。關漢卿用一支筆，寫下了竇娥的遺憾，也寫下了無數底層百姓的遺憾。
竇娥的遺憾，是善良被踐踏的悲哀，是正義被埋沒的絕望，是一個弱女子在強權面前，無能為力的悲涼。她的故事，被搬上戲臺，唱了千年，每次響起，都讓人心碎。那三尺白練上的鮮血，那六月紛飛的大雪，是元曲里最沉重的遺憾，也是最滾燙的良知。
這遺憾，藏在王實甫的《西廂記》里。
普救寺的桃花開了又謝，崔鶯鶯與張生的故事，也唱了千年。他們本是才子佳人，一見鐘情，在紅娘的撮合下，私定終身。崔鶯鶯的溫柔美麗，張生的才情橫溢，本是天作之合。可門第的鴻溝，像一道無形的墻，隔開了他們的愛戀。崔母的悔婚，讓這段姻緣，變得一波三折。
張生不得不遠赴京城趕考，崔鶯鶯在長亭送別。她望著心上人遠去的背影，心中滿是不舍與擔憂。她唱道：“曉來誰染霜林醉？總是離人淚。”那漫山遍野的紅葉，不是被霜染醉，而是被離人的淚水染紅。她怕張生高中后，會忘了普救寺的桃花，忘了西廂的月色，忘了那個在燈下為他彈琴的女子。
張生的遺憾，是金榜題名的榮光，卻換不來與愛人朝夕相伴的安穩；崔鶯鶯的遺憾，是深閨里的等待，是怕歲月辜負了青春，怕人心抵不過功名。縱使后來張生衣錦還鄉，有情人終成眷屬，可那段長亭送別時的悵惘，那段相思成疾的煎熬，終究成了心底抹不去的痕。這遺憾，是愛情里的患得患失，是世俗枷鎖下的身不由己，像普救寺的鐘聲，悠悠揚揚，回蕩在歲月的長廊里。
這遺憾，藏在馬致遠的《天凈沙·秋思》里。
那個被譽為“曲狀元”的才子，最懂漂泊的滋味。夕陽西下，古道上，一匹瘦馬馱著一個孤獨的旅人。他望著遠方的天際，枯藤纏繞著老樹，昏鴉在枝頭盤旋，小橋下流水潺潺，旁邊是幾戶人家。可那裊裊的炊煙，那溫馨的燈火，都不屬于他。
他唱道：“夕陽西下，斷腸人在天涯。”短短一句，道盡了天涯游子的悲涼。他的一生，都在漂泊，從大都到江南，從繁華的都市到荒涼的古道。他曾懷著滿腔的抱負，想要建功立業，可黑暗的官場，容不下他的傲骨。他只能騎著瘦馬，浪跡天涯，將一腔的愁緒，化作筆下的曲詞。
他的遺憾，是懷才不遇的苦悶，是漂泊無依的孤寂，是“濁酒一杯家萬里”的鄉愁。那匹瘦馬，那根枯藤，那只昏鴉，都是他的知己，陪著他，走過一個又一個蕭瑟的秋天。這遺憾，是元曲里最蒼涼的底色，像古道上的風沙，吹了千年，依舊帶著游子的體溫。
這遺憾，藏在白樸的《梧桐雨》里。
長生殿的誓言，猶在耳畔，馬嵬坡的兵變，卻已成殤。唐明皇與楊貴妃的愛情，曾是大唐盛世里最動人的風景。他們在長生殿里盟誓，愿生生世世，永為夫妻。可安史之亂的烽火，燒碎了長安的繁華，也燒碎了他們的愛情。
六軍不發，要求處死楊國忠與楊貴妃。唐明皇站在馬嵬坡的驛站前，望著心愛的女子，淚流滿面。他女子，淚流滿面。他貴為天子，卻連自己最愛的人都保護不了。楊貴妃自縊身亡的那一刻，他的世界，轟然倒塌。后來，他回到長安，退居西宮，日夜思念楊貴妃。
秋雨敲打著梧桐葉，一聲聲，都像敲在他的心上。他唱道：“梧桐葉上三更雨，葉葉聲聲是別離。”那梧桐雨，是他的淚，是他的悔，是他永遠無法彌補的遺憾。他的遺憾，是帝王的無奈，是愛情的脆弱，是盛世不再的悲涼。那一場梧桐雨，下了千年，淋濕了無數人的眼眶。
這遺憾，藏在鄭光祖的《倩女離魂》里。
張倩女與王文舉青梅竹馬，情投意合，卻因母親的阻撓，未能成婚。王文舉遠赴京城趕考，張倩女相思成疾，魂不守舍。她的魂魄，竟脫離了身體，追上了王文舉，與他一同赴京，相伴數年。待到王文舉金榜題名，衣錦還鄉，她的魂魄才與身體相合，病也痊愈。
看似圓滿的結局，卻藏著深深的遺憾。張倩女的遺憾，是深閨女子的身不由己，是愛情里的苦苦等待，是“曉來誰染霜林醉”的同款悵惘。她的魂魄，帶著對愛情的執著，跋山涉水，可那段身體臥病在床的時光，那段獨自承受相思之苦的歲月，終究是生命里的一道疤。這遺憾，是封建禮教下，無數女子的心聲，像一縷清風，吹過千年的時光，依舊帶著無奈的嘆息。
這遺憾，還藏在無數元曲作家的筆端。
是喬吉《水仙子·尋梅》里，踏雪尋梅的孤絕與悵惘。朔風卷著雪沫子，打在行人的眉睫上，他穿著草鞋，踩過溪北溪南的霜雪，走過冬前冬后的村莊，只為尋一枝凌霜傲雪的寒梅。“樹頭樹底覓殘紅，一片西飛一片東”，他尋遍了荒村野徑，卻只見零落的梅瓣，在風雪里飄飛四散。那枝心心念念的梅，終究是“縱有清香無處覓，冷落了山溪”。這份遺憾，是知音難覓的孤寂，是理想難尋的失落，是寒夜里獨行的旅人，對著漫天風雪的一聲長嘆。
是睢景臣《哨遍·高祖還鄉》里，布衣視角下的荒誕與涼薄。漢高祖劉邦衣錦還鄉，旌旗蔽日，鑼鼓喧天，鄉紳們趨炎附勢，跪迎道旁。可在那個曾與劉邦一同割草喂牛的鄉民眼里，這盛大的排場，不過是一場滑稽的鬧劇。他記得當年的劉邦，是個“舂了米便逃學”的潑皮，是個“偷了倉里的谷”的無賴，如今卻搖身一變成了“真龍天子”。這份遺憾，是底層百姓對權貴的嘲諷，是功成名就背后的虛偽，是歷史洪流里被碾壓的小人物的無聲控訴。
是張養浩《山坡羊·潼關懷古》里，俯瞰山河的沉痛與悲憫。潼關的城墻，倚著蒼蒼莽莽的華山，望著滔滔滾滾的黃河，夕陽把城樓的影子拉得很長很長。他站在城樓上，望著眼前的山河，想起了歷朝歷代的興亡更替。“望西都，意躊躇，傷心秦漢經行處，宮闕萬間都做了土”，那些曾經金碧輝煌的宮闕，如今都化作了塵土；那些曾經盛極一時的王朝，如今都湮沒在歷史的煙海里。可最讓人心痛的，不是王朝的覆滅，而是蒼生的苦難——“興，百姓苦；亡，百姓苦”。這份遺憾，是文人的家國情懷，是對黎民百姓的深切同情，是站在歷史的高度，發出的一聲振聾發聵的喟嘆。
元曲的遺憾，不像唐詩那樣帶著盛世的豪情與失意，不像宋詞那樣帶著文人的婉約與惆悵。它更接地氣，更貼人心，它唱的是販夫走卒的喜怒哀樂，是平民百姓的悲歡離合。它的語言，直白如話，卻字字戳中人心；它的情感，樸素真摯，卻有著撼動人心的力量。
展卷元曲，曲韻悠悠，殘燈影里，那些一折折未唱盡的遺憾，還在歲月里回蕩。它們是大都城的風沙，是江南的煙雨，是古道上的瘦馬，是長亭外的殘柳。它們帶著元時的溫度，帶著市井的煙火，帶著蒼生的悲歡，在歷史的長河里靜靜流淌，唱了千年，依舊動人。
這些藏在元曲里的遺憾，不是生命的缺憾，而是歲月的饋贈。它們讓我們看見，無論多么黑暗的時代，都有人在吶喊，有人在堅守，有人在深情地活著。它們像一盞盞殘燈，照亮了歷史的角落，也溫暖了后世的心房。
