安徽淮南的深秋，風(fēng)里已經(jīng)有了凜冽的寒意，但在田家庵區(qū)某小學(xué)的一間三年級教室里，空氣卻仿佛凝固在一種異樣的溫?zé)崤c潮濕中。
講臺前，班主任王老師（化名）站在那里，平日里總是神采飛揚(yáng)的她，今天聲音輕得像一片羽毛，生怕驚擾了什么。她的眼睛紅紅的，那是昨夜哭腫的痕跡。就在不久前，她得知了那個讓她心碎的消息——班上那個最愛笑、英語最好、街舞跳得最棒的男孩，走了。
那個孩子，我們叫他小杰吧。在王老師眼里，小杰是個發(fā)光體。哪怕在病中，他也從未失去過那份靈動。王老師在心里默念著小杰最后的時刻：那是從上海回淮南的路上，爸爸開著車，小杰躺在媽媽的懷里。為了不讓孩子害怕，父母沒有叫救護(hù)車，一家人就這樣緊緊相擁。據(jù)說，小杰是帶著微笑離開的，就像每次他在課堂上答對問題時那樣，嘴角上揚(yáng)，滿是陽光。
可是，該怎么告訴班上這群八九歲的孩子呢？
他們還太小，小到只知道“死亡”是動畫片里反派消失的特效，卻不懂那是永無止境的別離。王老師不想讓這份殘酷的沉重壓垮孩子們純凈的童年。她擦干眼淚，深吸一口氣，在黑板上寫下了“送別”兩個字，然后轉(zhuǎn)過身，編織了一個世界上最溫柔的謊言。
“同學(xué)們，”王老師的聲音有些顫抖，但她努力讓語氣聽起來輕松，“告訴大家一個消息，小杰同學(xué)因?yàn)樯眢w的原因，不得不轉(zhuǎn)學(xué)去一個很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)的地方治病。醫(yī)生說，那里的環(huán)境很安靜，適合養(yǎng)病。他很舍不得大家，但不得不離開。”
教室里瞬間安靜了下來，幾十雙清澈的眼睛里寫滿了錯愕。
“老師，他還會回來嗎？”有個孩子怯生生地問。
王老師鼻頭一酸，強(qiáng)忍著淚意，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“會的，只要他身體好了，就會回來。但是現(xiàn)在，他很孤單。我們要不要一起給小杰寫一封信？把你們想對他說的話都寫下來，老師會親手轉(zhuǎn)交給在新學(xué)校的他。”
“好！”孩子們異口同聲地回答，那份單純的關(guān)切，像一股暖流，瞬間填滿了教室。
于是，一場特殊的“告別”開始了。
平時最調(diào)皮的那個男生，此刻正趴在桌子上，眉頭緊鎖，手里的鉛筆攥得緊緊的。他平日里總愛和小杰搶橡皮，可今天，他寫得格外認(rèn)真。他在信紙上歪歪扭扭地寫道：“小杰，在新學(xué)校時，你一定要把這封信帶著。如果你很難過，就看看這封信里面的內(nèi)容，希望能暖心……”寫完后，他并沒有馬上交上去，而是從文具盒里掏出了一塊自己最珍愛的、切成水果形狀的橡皮，偷偷地放在講臺上，紅著臉對王老師說：“老師，這是我想送給他的，希望他早點(diǎn)康復(fù)，不疼了。”
這一幕，像一顆石子投進(jìn)了平靜的湖面。
其他的孩子們紛紛效仿。有人拿出了自己視若珍寶的“寶劍橡皮”，那是他攢了好久的零花錢買的；有人拿出了幾張閃著金光的奧特曼卡片，那是男孩子之間最高級別的友誼象征。
角落里，一個平時總是大大咧咧的小胖墩，是最后一個交信的。他走到王老師身邊時，再也忍不住了，帶著濃重的哭腔，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)：“老師，你一定要跟他講，我特別想他。我不跟他搶玩具了，我希望他回來，哪怕是回來罵我一頓也好。”
王老師蹲下身，輕輕抱住了這個孩子，淚水終于決堤。她在心里默默說：“會的，他會聽到的，他一定在笑呢。”
孩子們的信都不長，有些復(fù)雜的字還標(biāo)注著拼音。他們的詞匯量有限，翻來覆去就是那幾句“想你”、“保重”、“快點(diǎn)好起來”。但就是這些稚嫩的文字，卻有著直抵人心的力量。
“你到了新學(xué)校要交一個新朋友，不要天天都想著我們，不然你會難過的……”
“要是以后你想我們大家，就當(dāng)作我們在你面前，我們一直在陪你玩……”
看著這些信，王老師仿佛看到了小杰在云端的笑臉。她小心翼翼地將這些信收起來，又回到小杰的座位，收拾他留下的書本。課本上還留著他稚嫩的筆記，名字寫得工工整整。王老師把這些書本，連同孩子們送的小禮物、寫滿思念的信，一起裝進(jìn)了一個精美的盒子里。
最后，她從抽屜里拿出了一卷小紅花。那是她早就準(zhǔn)備好的，每一朵都代表著小杰在學(xué)校的一次進(jìn)步。她把這卷小紅花放在了盒子的最上面，那是老師對學(xué)生最后的嘉獎。
當(dāng)一切收拾妥當(dāng)，王老師走出教室，陽光灑在她的身上，卻感覺不到一絲暖意。但她知道，這個善意的謊言是對的。
在孩子們的世界里，小杰只是去了一所“很遠(yuǎn)的新學(xué)校”，那里沒有病痛，只有安靜的治療。他們相信，只要信寄到了，小杰就能收到，就能好起來。
這份純真，是對逝者最大的尊重，也是生者最大的慰藉。
網(wǎng)友們在看到這則新聞時，無不淚目。有人評論說：“這一刻，我好似明白了紙短情長的真正含義。”
是啊，紙很短，情很長。
緣分或許很淺，像流星劃過夜空，轉(zhuǎn)瞬即逝；但情誼卻很深，像埋在土里的種子，即便開出的花謝了，那份根脈依然緊緊相連。
那個叫小杰的男孩，雖然離開了這個世界，但他并沒有真正消失。他化作了孩子們信紙上的文字，化作了那塊水果橡皮的清香，化作了王老師記憶中那個愛笑的身影。
在這個深秋，這群三年級的小學(xué)生用他們最質(zhì)樸的方式，上了一堂關(guān)于愛、關(guān)于離別、關(guān)于生命的課。而這封信，不僅僅是寫給小杰的，也是寫給所有在成長路上，學(xué)會如何去愛與被愛的靈魂。
風(fēng)吹過教室的窗欞，樹葉沙沙作響，仿佛是那個愛跳街舞的男孩，在天堂輕輕的回應(yīng)。
紙短情長，后會有期。
作家：乘梓
