#2025頂端人氣創(chuàng)作者 # #創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十一期# #2025新星計(jì)劃4期#
臘月二十三的風(fēng)跟刀子似的，刮過豫東平原的黃土坡。老王裹緊了補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的棉襖，蹲在自家土坯房的門檻上，吧嗒吧嗒抽著旱煙。煙鍋里的火星子在灰蒙蒙的天光里明明滅滅，像極了這個(gè)冬天村里人的日子——清苦，但總還有點(diǎn)盼頭。
土坯房里的暖意
"爹，你看俺娘把煤火臺(tái)燒得多旺！"十歲的小虎從里屋蹦出來，紅撲撲的臉蛋上沾著點(diǎn)灶灰。他身上那件深藍(lán)色的老式棉襖，袖口已經(jīng)磨得發(fā)亮，棉花從破口處鉆出來，像極了地里剛冒頭的棉桃。
土坯房的墻壁被煙火熏得發(fā)黑，墻根處用麥秸和泥巴糊了又糊。但屋里的煤火臺(tái)卻燒得正旺，兩口大鐵鍋并排蹲著，左邊鍋里燉著的蘿卜干散發(fā)出陣陣香氣，白色的蒸汽順著鍋蓋邊緣往外冒，在窗玻璃上凝結(jié)成一層厚厚的水珠。秀蘭正用一把鐵火鉗撥弄著灶膛里的柴火，火星子噼啪作響，映得她眼角的皺紋都柔和了許多。
"去把你爹的二八自行車推出來，"秀蘭頭也不抬地說，"車后座綁上那個(gè)竹筐，今兒個(gè)趕年集，給你扯塊花布做新棉襖。"
小虎樂得一蹦三尺高。年集！這可是整個(gè)臘月里最讓人惦記的日子。他跑到院子里，使出吃奶的勁兒才把那輛"永久"牌二八自行車從墻根挪出來。車把上纏著幾圈舊麻繩，車座上的皮革裂開了一道大口子，露出里面的彈簧。但在小虎眼里，這可是家里最值錢的物件之一，比鄰居家的那頭老黃牛還寶貝。
冰天雪地里的趕集路
老王把最后一口旱煙在鞋底摁滅，接過秀蘭遞過來的帆布包。包里裝著五斤紅薯干，還有幾個(gè)攢了半年的雞蛋——這是全家能拿得出手的"硬通貨"。秀蘭又塞給他一個(gè)布包，里面是三十塊錢，用塑料袋層層包裹著，那是給小虎扯新衣服、買年畫的錢。
"路上滑，騎慢點(diǎn)。"秀蘭叮囑道，又把小虎往棉襖里裹了裹，"到了集上別亂跑，看好你爹。"
"知道了娘！"小虎把臉埋在暖和的棉襖里，聲音悶悶的。
老王騎著二八自行車，小虎坐在前面的橫梁上，父子倆就這樣晃晃悠悠地踏上了去鎮(zhèn)上的路。路面結(jié)著一層薄冰，車輪碾上去嘎吱作響。老王弓著腰，雙腿交替著用力蹬著腳踏板，車鏈子發(fā)出"咔嗒咔嗒"的聲響，在寂靜的田野里傳得老遠(yuǎn)。
"爹，還有多遠(yuǎn)啊？"小虎凍得直縮脖子。
"快了快了，過了前面那個(gè)窯廠就到了。"老王喘著粗氣說。其實(shí)他心里也沒數(shù)，只知道太陽(yáng)爬到頭頂?shù)臅r(shí)候，集市就該到了。
年集上的熱鬧與溫情
當(dāng)鎮(zhèn)上的集市出現(xiàn)在視野里時(shí)，小虎忍不住"哇"地叫出了聲。平日里冷清的街道此刻擠滿了人，紅的、綠的、黃的……各種顏色的布料在寒風(fēng)中飄揚(yáng)，像是一片五顏六色的旗幟海洋。叫賣聲、討價(jià)還價(jià)聲、孩子的哭鬧聲混雜在一起，熱鬧得讓人忘了寒冷。
"糖葫蘆嘞！又酸又甜的糖葫蘆！"一個(gè)老漢扛著插滿糖葫蘆的草靶子從身邊走過，紅艷艷的果子在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。
小虎咽了咽口水，把臉扭向一邊。他知道家里的錢要花在刀刃上，不能亂買東西。
老王帶著小虎在各個(gè)攤位前轉(zhuǎn)悠。他先是在一個(gè)賣白菜的攤位前停下，跟攤主嘮了半天嗑，最后用兩斤紅薯干換了三顆大白菜。又在一個(gè)賣年畫的攤位前站了許久，終于下定決心買了一張"胖娃娃抱鯉魚"的年畫，花了五毛錢。
"爹，你看那個(gè)！"小虎突然拽著老王的衣角喊道。
老王順著兒子指的方向看去，是一個(gè)賣花布的攤位。一匹天藍(lán)色的布料在風(fēng)中輕輕擺動(dòng)，上面印著白色的小碎花，好看得緊。
"老板，這布咋賣？"老王走上前去，用粗糙的手指摸了摸布料。
"一塊五一尺。"攤主是個(gè)精明的中年人，眼睛里閃著生意人的光。
老王在心里默默算了算，給小虎做件棉襖至少要六尺布，那就是九塊錢。他猶豫了一下，把布又放了回去。
"走吧小虎，咱再看看別的。"
就在這時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音傳來："老王哥，你也來趕集啦？"
老王回頭一看，是鄰村的張嬸。張嬸是個(gè)熱心腸的人，丈夫前年生病去世了，一個(gè)人拉扯著三個(gè)孩子過日子，比老王家還要困難。
"是啊，給孩子扯塊布做新衣服。"老王勉強(qiáng)笑了笑。
張嬸一眼就看出了老王的難處，然后小聲說："我跟你說，東邊那個(gè)李老板的布便宜又好，我?guī)闳タ纯础?
不由分說，張嬸就把老王和小虎帶到了集市另一頭的一個(gè)攤位前。果然，這里的布料不僅質(zhì)量好，價(jià)格也便宜了不少。老王高高興興地給小虎扯了六尺天藍(lán)色的花布，又給秀蘭買了兩尺紅色的燈芯絨，打算給她做雙新鞋。
回家路上的收獲與希望
夕陽(yáng)西下的時(shí)候，老王和小虎踏上了回家的路。二八自行車的后座上裝滿了年貨：三顆大白菜、一小捆粉條、一張年畫，還有給小虎做新棉襖的花布。雖然東西不多，但在小虎看來，這已經(jīng)是滿滿的收獲了。
回家的路上，小虎突然想起什么，從棉襖口袋里掏出一個(gè)東西遞給老王："爹，給你。"
老王接過來一看，是一顆用紅紙包著的水果糖。他一下子明白了，這是張嬸偷偷塞給小虎的。
"你咋不自己吃？"老王的聲音有些沙啞。
"俺不喜歡吃甜的，"小虎撒了個(gè)謊，"爹你吃吧，吃了就有力氣騎車了。"
老王把糖放進(jìn)嘴里，甜甜的味道在舌尖蔓延開來，一直甜到了心里。他突然覺得，這個(gè)冬天好像也沒有那么冷了。
回到家時(shí)，秀蘭已經(jīng)做好了晚飯。蘿卜干燉土豆，雖然簡(jiǎn)單，卻熱氣騰騰。一家三口圍坐在煤火臺(tái)邊，吃著晚飯，說著集上的見聞，屋子里充滿了歡聲笑語。
小虎摸著那塊天藍(lán)色的花布，想象著自己穿上新棉襖的樣子，嘴角忍不住向上揚(yáng)起。他知道，只要一家人在一起，再苦的日子也能過出甜味來。
那年冬天的溫暖記憶
如今的小虎早已長(zhǎng)大成人，在城里買了房，買了車。每年冬天，他還是會(huì)想起90年代河南農(nóng)村的那個(gè)冬天，想起土坯房里旺旺的煤火臺(tái)，想起二八自行車上的顛簸，想起年集上的熱鬧，還有那顆甜到心里的水果糖。
那個(gè)年代的日子很苦，沒有暖氣，沒有羽絨服，更沒有智能手機(jī)。但人們的心里卻很暖，鄰里之間互相幫助，家人之間互相關(guān)愛。一塊糖，一尺布，都能讓人感受到生活的美好和希望。
現(xiàn)在的孩子可能永遠(yuǎn)無法理解，為什么一件新衣服就能讓我們高興一整個(gè)冬天；為什么趕集路上的寒風(fēng)，也吹不散我們心里的暖意。但那就是我們的童年，苦中帶甜，充滿了人情味的童年。
或許，這就是為什么每當(dāng)冬天來臨，我總會(huì)想起那個(gè)土坯房里的煤火臺(tái)，想起那個(gè)熱鬧的年集，想起那些雖然清苦卻充滿希望的日子。因?yàn)樵谀切┤兆永铮覀儗W(xué)會(huì)了感恩，學(xué)會(huì)了珍惜，學(xué)會(huì)了在寒冷中尋找溫暖，在困境中尋找希望。
這大概就是90年代河南農(nóng)村冬天給我們最寶貴的禮物吧。
