奶奶的手是一雙蒼老的手，布滿皺紋的手掌總在不停地忙碌。在我的記憶里，這雙手像春天的燕子，穿梭在田間地頭；又像秋天的溪水，悄悄滋潤著家家戶戶。
記得那個涼風漸起的秋夜，媽媽臨時要出差三天。奶奶接到電話，利落地系上圍裙，掃地、擦桌、洗衣……忙個不停。月光灑在晾衣繩晃動的床單上，映出她佝僂的剪影，像一株倔強的老竹。
那天放學，校門口的樹下只剩我孤零零的影子。忽然耳邊傳來熟悉的布鞋聲——奶奶小跑著過來，邊跑邊解圍裙，白發被風吹得像蒲公英。她說幫張家老伯曬玉米忘了時間，可握著我手的手心里，分明還沾著金黃的玉米須。
這就是我的奶奶。她就像村口那架吱呀呀的老水車，永遠轉著、流淌著，用溫熱的掌心，把生活澆灌成春天的模樣。
袁紫嫣）
