向詩歌致敬
——詩人曹劍聊新詩創(chuàng)作

深秋的輝縣市八里溝層林盡染,五道嶺的金風(fēng)帶著質(zhì)樸的熱誠,奔流文學(xué)院第23期文學(xué)研修班的講堂里,坐滿了心懷虔誠的文學(xué)愛好者。曹劍老師坐在講臺中央,溫文爾雅的眉宇間藏著江南才子的風(fēng)雅,言談間又透著江北漢子的豪氣。這位橫跨文學(xué)與影視兩大領(lǐng)域的名家,既有《上將許世友》《決戰(zhàn)南京》等三十多部影視劇作的輝煌成就,又有斬獲“五個一工程”獎、金鷹獎、飛天獎等諸多殊榮,更以《青春流派》《大漢子》等詩歌作品頻頻發(fā)表于《人民文學(xué)》《詩刊》等名刊的轟動效應(yīng)。
講座開始,曹劍老師拋開那些晦澀的理論術(shù)語,蘸著生活的煙火氣,聊起眾多詩歌愛好者最關(guān)心的話題:詩歌創(chuàng)作的門檻到底有多高?普通人能不能寫出好詩?對于這些問題,曹劍老師沒有直接給出答案,而是用一個個鮮活的例子、一段段實(shí)在的感悟,把新詩創(chuàng)作的門道娓娓道來。
門檻低到抬腳就進(jìn)
“很多人覺得寫詩得有高學(xué)歷、深學(xué)問,其實(shí)不然。”曹劍老師語氣平和卻篤定,“詩歌不是文人墨客的專屬,它是中華民族流淌了3000年的文化血液,早已融入每個人的精神基因里。魯迅先生曾說過,中國詩歌源于“勞動”,就是勞動者喊出的“嗨喲嗨喲”,那種帶著節(jié)奏的號子,后來慢慢演化成了歌詞,成了最質(zhì)樸的詩。《詩經(jīng)》里“坎坎伐檀兮,置之河之干兮”,沒有華麗辭藻,就是記錄砍木、置木的勞動過程,加個“兮”字反復(fù)吟唱,就成了流傳千古的經(jīng)典。
“這個‘兮’字可不簡單。”曹劍老師笑著說,“它就像我們新詩里的‘啊’,或者反復(fù)出現(xiàn)的某個詞,是古典詩歌的‘文化密碼’。單獨(dú)講這個字能講一個月,它可作詞、可成句,藏著歷史與文脈,和新詩里的復(fù)沓手法一脈相承,都是讓情感在回環(huán)中更動人。”
之所以說詩歌門檻低,還因?yàn)樾略姃昝摿斯旁姷摹澳_鐐”。曹劍老師引用聞一多的話,說古詩是“帶著腳鐐跳舞”,再美也受平仄、押韻的束縛,很多想寫詩的人就被這些規(guī)則擋在了門外。而五四運(yùn)動就像一把鑰匙,把新詩從這些限制里解放出來,胡適的《嘗試集》、郭沫若的《天上的街市》,沒有了平平平仄仄的講究,沒有了五言、七言的字?jǐn)?shù)限制,不用再為“填詞湊字”發(fā)愁,雖然沒完全丟掉押韻,卻給了創(chuàng)作者極大的自由。

“現(xiàn)在中國每天的詩歌產(chǎn)量至少10萬首,還不算那些老同志在紙上寫的、小范圍傳閱的作品。”曹劍老師給出的這個數(shù)字讓人驚訝,“官場、商場、各行各業(yè),都有熱愛詩歌的人。有的農(nóng)民種地累了,隨口編幾句順口溜,里面就有詩意;有的工人在車間里,有感而發(fā)寫幾句心里話,照樣動人。這就是新詩的魅力——隨手拈來、隨心而發(fā),只要有激情、有思想、有情懷,哪怕不識字,都可能說出有水準(zhǔn)的詩;哪怕文化層次不高,憑真情也能寫出好詩。”
他特別強(qiáng)調(diào),詩歌最迷人的地方,就是那種“說不清道不明”的魅力。沒有誰能精準(zhǔn)定義好詩的所有標(biāo)準(zhǔn),但好詩一出現(xiàn),你就會立刻感知到。這種感知不需要高深的學(xué)問,靠的是本能的共鳴。就像李白“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”,“疑是”二字就是“好像是、仿佛是”,簡單直白,卻把瀑布的壯闊感拉滿。你不用刻意去解釋,反復(fù)讀、慢慢品,那種意境自然會走進(jìn)心里,越解釋反而越淡。
“所以說,寫詩的門檻低到抬腳就能進(jìn)。”曹劍老師總結(jié)道,“不用怕自己沒文化、沒技巧,先把心里的感受、眼里的風(fēng)景、心里的想法寫出來,就已經(jīng)跨進(jìn)詩歌的大門了。”(未完待續(xù))

【作者簡介】王新立,男,汝南縣人,系中國作家協(xié)會會員、魯迅文學(xué)院河南省首屆高研班學(xué)員、中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會會員、中國詩歌學(xué)會會員、河南省作協(xié)會員、汝南縣專業(yè)技術(shù)拔尖人才,汝南縣第十四屆政協(xié)委員,汝南縣作家協(xié)會主席。


