隨筆｜在文字里安放自己
張國偉
在頂端上發文，確實覺得舒服一點。仿佛在人聲鼎沸的網絡集市旁，找到一條無人問津的小巷，點一盞燈，把內心那些需要整理的念頭攤開。沒有功利，也不求共鳴，只是把心放下。
現實歸現實，白天我還是工程師，要靠技術養家糊口。寫作只是愛好，是精神消費，不是職業投資。掙不到錢也沒關系——正因為寫作不養我，我也無需迎合任何人，不用追熱點，不用研究算法，不必為了閱讀量而討好誰。寫得自由，本身就是回報。
我沒什么圈子，更不會拉幫結派。沒有加入任何文學協會，連社交我都懶得學。唯一能說得出口的會員身份，也就是 IEEE，還是公司資助的。加入不是為了炫耀，只是看看白皮書，了解行業風向。與機器電腦打交道久了，人際關系反而變得敏感——因為機器不會算計我，也不會背后捅刀子。
所以我始終喜歡簡單的朋友，做事厚道，不浮躁。偏偏生活中總會遇到那些自覺高人一等的人，動不動就端著架子，好像別人都低他們一頭。我討厭那些自覺高人一等的。我不和你比，你有什么顯擺，好像比我高一等？人與人之間最舒服的距離，就是彼此平視，而不是居高臨下。如果處處比拼優越感，那友情就變味了。人格的分量，不靠標簽、背景、地位衡量，而靠是否真誠。
說到底，交朋友，交心為上。能說真話，比發十條炫耀朋友圈更難得。
在頂端上認識了一些筆友，都是喜歡文字、喜歡安靜的人。我們互相讀彼此的作品，不為利益，只為精神共振。上次帶我上頂端的朋友已約好，改天回老家一起喝杯紅酒，算是謝謝她幫我打開寫作的新入口。如果有機會，還想組織一些本地的小圈子聚聚。大家談生活、談煩惱，也談寫作；不爭高低，不比收入，更不用PK粉絲數。
寫作，從來不是我的生計，卻是我的心理避風港。每次把壓力和郁結寫出來，像給心做一次排毒。那些在生活里說不出口的話，在紙上就能輕松流淌。夜深人靜時，我敲著鍵盤，心情像水面一樣漸漸平靜。
臨近圣誕，我也忽然生出一些儀式感。或許文字最浪漫之處，就在于它能留下祝福。寫到這里，借這篇小文送一句心意：在圣誕節前夕，祝頂端的筆友，以嶄新的姿態迎接2026年。不是祝福發財，也不是祝愿爆紅，而是愿大家在新的一年里，繼續保持熱愛，不被現實磨鈍鋒芒。
也許有一天，我隨手寫的文字會突然爆火？想想也好笑，我連穩定更新都做不到。但如果真有那么一天，我希望自己還能保持現在的狀態：不卑不亢，不爭不搶，只讓興趣引路。
寫作能帶來財富，那是小概率事件；寫作能帶來快樂，卻是必然事件。
我愿意繼續在這條情緒抒發的自行車道上慢慢騎，吹風，看景。寫著寫著，也許世界就沒那么復雜了，而我的心，也悄悄得到了安頓。
2025年12月21日，@裕華村
