這世間的“嫁衣”,原不必都是茜紅軟緞、金線繡成的。有一種更尋常,也更凜冽的“嫁衣”,是無形無色的,是人情,是心血,是時(shí)機(jī),甚或是一段未加防備的真誠(chéng)。它被一雙手溫?zé)岬嘏醭觯菫榱顺扇硪欢五\繡前程;只是穿衣裳的人,一旦體態(tài)挺括了,光彩照人了,便常常忘了那裁剪時(shí)的燈火,那連綴時(shí)的針腳。仿佛那衣裳是天生的,地長(zhǎng)的,一陣風(fēng)刮來,就恰好披在了自己身上。
于是便有了那些深夜酒醒后的嘆息,有了茶涼人散時(shí),對(duì)著空杯的一點(diǎn)惘然的呆坐。你牽的線,成了別人的陽關(guān)道;你搭的橋,行人如織,卻再無一人回頭,向你這寂寞的橋墩,道一聲“勞駕”。古人說得懇切,“吃水不忘挖井人”,言語里透著莊稼漢式的厚道與感恩,那是一種將“因”與“果”牢牢系在一起的、樸素的倫理。而今這繩索,似乎早被功利的風(fēng)沙磨得細(xì)了,脆了,甚或干脆隱形了。你遞過去的一瓢水,他飲了,解了渴,擦了擦嘴角,那只陶瓢的命運(yùn),便與路邊的石子無異。你還在那里等著,或許想聽聽水入喉腸的回響,可人家早已轉(zhuǎn)身,奔赴下一處泉眼了。這倒也應(yīng)了另一句古話,只是味道全變了——成了“人情淡如水”。這“淡”,不再是君子之交的清澈與久長(zhǎng),倒成了寡味、易忘、不留痕跡的涼薄。
《道德經(jīng)》里講:“上善若水,水善利萬物而不爭(zhēng)。”那真是至高至美的境界了。水澤被萬物,何嘗想過要在稻穗上刻下自己的名姓?它流淌,浸潤(rùn),成就一片蔥蘢,然后蒸騰為云,飄然而去。這是天道。可人心究竟是肉長(zhǎng)的,有溫度,有期待,有記憶的紋路。學(xué)那至善的水,終究是難的。我們凡人遞出一件“嫁衣”,或多或少,總盼著一點(diǎn)暖意的回響,一點(diǎn)對(duì)那“成全”本身的認(rèn)可。這盼頭本身,大約也算不得過錯(cuò),算是人性里一點(diǎn)微末的、熱乎的氣息罷。可現(xiàn)實(shí)往往吝嗇,連這一點(diǎn)微末的暖氣,也要吹散。于是那付出,便真成了寒夜里獨(dú)自燃燒的一段燭火,光亮給了旁人,灰燼與冷寂留給自己。
這般看多了,心腸似乎也只好跟著硬些,冷些。像巷口那堵老墻,任藤蔓爬過,風(fēng)雨侵蝕,它只是沉默地立著,不迎不送。人人都學(xué)會(huì)了掂量,計(jì)算,將每一次援手都暗暗標(biāo)上價(jià)碼,或是預(yù)先看好了退路。那赤誠(chéng)的、不假思索的“幫”,便成了稀世的古董,人人嘴上贊嘆,真遇見了,卻又疑心是贗品。社會(huì)這張錦繡的幔子,經(jīng)緯線里,便交織進(jìn)越來越多的猜疑與疏離,摸上去,華麗是華麗的,只是缺了那么一點(diǎn)人間的暖意。
然而,我總以為,那全然學(xué)得會(huì)“不爭(zhēng)”的,或許已近于圣賢;而那全然變得錙銖必較的,則墮入了徹底的荒寒。大多數(shù)的人,是在這兩極之間廣袤的、溫吞的泥濘地里跋涉。一邊做著“嫁衣”,一邊心頭泛著些微的苦澀;一邊感嘆著世風(fēng),一邊下一次遇見那殷切而無助的眼神時(shí),伸出去的手,遲疑了半秒,終究還是沒能全然縮回。
這或許便是我們這時(shí)代,關(guān)于“嫁衣”最真實(shí)的困局與寫照。我們失去了古時(shí)那種篤定的、有回響的恩義循環(huán),卻也未能全然修得流水般無私無我的仙心。我們?cè)诘檬еg計(jì)較,在熱腸與冷眼之間搖擺,將那件無形的“嫁衣”遞出去時(shí),手勢(shì)里便帶了三分猶豫,七分復(fù)雜。
于是,每個(gè)曾在深夜里感到自己的心血被穿作他人華服的人,大約都會(huì)懂得那一點(diǎn)“不勝寒”的滋味。那“寒”,是繁華散場(chǎng)后的寂靜,是溫暖傳遞后反噬回來的涼意。我們?nèi)栽诳p制,仍在贈(zèng)與,只是那衣裳的針腳里,或多或少,都織進(jìn)了一絲時(shí)代的、無奈的薄涼。這薄涼,便是我們這份“嫁衣”上,一道共同而無言的紋樣了。
#2025頂端人氣創(chuàng)作者 # #2025新繁星計(jì)劃



