河南淮濱:入冬的淮河文化園韻味十足
零下三度,孩子還嚷著要去“看鳥”,我差點吼他,結(jié)果一腳踩進淮濱那個“走讀淮河”園區(qū),真香了。
臘月二十八,河南淮濱,湖面結(jié)著薄冰,白琵鷺貼著水皮飛,像誰撒了一把碎紙。
我原本只想找個不花錢的地兒遛娃,沒想到被五千人一起“反遛”——非遺大棚里,泥塑老頭把一塊黃泥捏成我兒子的臉,五分鐘,十塊錢,孩子抱著“自己”不肯走。
布雕畫更離譜,布頭剪剪貼貼,居然能閃出金屬光。
攤主是隔壁村大姐,她說以前冬天只能窩家打麻將,現(xiàn)在一天賣小兩千,比兒子在蘇州廠里打螺絲強。
她指了指身后新栽的北美海棠,葉子凍成酒紅色,“縣里買的,一棵頂我半月收入,可它招鳥,鳥招客,客讓我賺錢,認(rèn)了。
”
我順著她手指往湖那邊看,新鋪的步道會發(fā)光,腳踩上去,燈慢慢亮,像給影子遞梯子。
手機連上AR,對著鳥群一掃,立刻跳出“白琵鷺,國家二級,去年才來仨,今年三十只”。
兒子讀完,回頭沖我嗷嗷叫,說它們比寒假作業(yè)可愛多了。
那一刻我突然明白,這地方最厲害的不是冷天能留鳥,而是留住了人——留住了大姐的布頭、老頭的泥巴、我的錢包,還有孩子愿意在冷風(fēng)里跑起來的腿。
以前冬天淮濱人往外跑,現(xiàn)在周邊市的人往里涌,停車場皖A(yù)、蘇E、鄂A擠成拼圖。
回家路上,兒子抱著泥塑睡著了。
我開窗抽根煙,后視鏡里園區(qū)燈帶還在閃,像有人朝夜空打電報:冷怕啥,只要會發(fā)光,就能把人勾在一起。


