尋常煙火
文/劉利君
清晨的電話里,媳婦脆生生地喊:"媽,來店里做中藥熱敷排濕呀?"我一口應下——這份免費的貼心服務,雖常因忙亂中斷,卻總記著它的好。沒多久,兒媳婦就帶著小孫女驅車到了書屋樓下,車窗里探出小丫頭的笑臉,我匆匆洗漱完畢下樓,一行人直奔調理店。
店里暖融融的,小孫女扎進兒童區,專注地搭著積木,積木塊碰撞的清脆聲響,混著中藥淡淡的藥香,透著日子的踏實。媳婦早已為我備好預熱好的床位,中藥調理包一敷上,暖意便順著肌膚蔓延開來。蓋著薄薄的夏涼被,空調溫度恰好,我舒舒服服地睡了45分鐘。調理結束時竟沒出一絲汗,媳婦笑著打趣:"還是沒堅持的緣故。"去年那段時間我來得勤,每次結束都渾身濕透,沒幾天就輕了好幾斤,以往怕冷、冬天愛咳嗽的老毛病也徹底好了——如今我起早貪黑往返老家,結實得像個鐵人,小毛病全沒了。可一忙起來,哪怕是這般省心的享受,也懶得多跑,調理便斷了檔。
這天天氣冷,店里顧客不多。我在沙發上閑坐片刻,看著小孫女寫寫畫畫,轉眼就到了午飯點。媳婦點了漢堡和米飯,小寶貝原本嚷著要吃漢堡,上桌后卻盯著我的米飯咽口水,非要跟著吃,扒拉著碗里的飯粒,模樣著實可愛。
飯后,憋了一上午的小寶貝拎著小鏟子,吵著要去玩雪。昨天的雪下得紛紛揚揚,可氣溫不算太低,馬路上的積雪早已化成濕漉漉的水漬,只剩背陰處和車頂還積著厚厚一層。我幫她扒拉下一堆雪,孩子立刻興奮地忙活起來:一會兒用鏟子堆出歪歪扭扭的小雪人,一會兒干脆扔了鏟子徒手抓雪,凍得通紅的小手攥著雪團,還在雪堆上插滿小樹枝,說是"種梅花"。看著她鼻尖沾著雪沫子的純粹笑容,我也忍不住蹲下身,陪她一起扒雪、堆造型,兒時在鄉下玩雪的記憶涌上心頭。在喧囂的市區里,這一刻的心境竟如白雪般純凈無瑕,滿是無憂無慮的自在。
沒多久,又有兩個孩子被笑聲吸引過來,一場熱鬧的打雪仗就此開場。你一把我一把,雪沫子紛飛,其中一個小男孩竟抓起一把雪往嘴里塞——是把雪當成白糖了嗎?我趕緊制止讓他吐了,告知雪不衛生,沒想到小孫女嘴快:"我剛也吃了一小口!"真是又好氣又好笑,這便是孩子的童真,簡單又直白。
一看手機,已近下午兩點,我哄著寶貝回了調理店。正巧有位顧客帶著同齡女兒前來,兩個孩子一見如故,湊在一起玩起了過家家,屋里滿是她們的嬉笑聲。我趁機想起要整理頭發:前幾天在老家,閨蜜順手給我剪短了長發,我總覺得太短,出門必戴帽子遮一遮。如今身在北海,離文靜的理發店不過兩個紅綠燈,電話里她爽快地應著:"姨,你來唄,保證給你弄好看!"兩點多我趕到店里,文靜手藝在濟源數一數二,做事麻利,拿起剪刀就忙活起來,閑聊間還不忘問我喜歡的發型,透著街坊鄰里的熱乎勁兒。
一下午的功夫,新發型新鮮出爐,蓬松有型,真心感謝文靜的用心。快六點時,媳婦關店來接我,車剛停穩,五歲的小孫女就蹦蹦跳跳跑過來,一見我就瞪大了眼睛,脆生生地喊:"奶奶成爆炸頭啦!"逗得我們哈哈大笑。我故意逗她:"奶奶是年輕了還是變丑了?"小寶貝歪著腦袋,小手揪了揪我的頭發,做了個鬼臉,干脆利落地回答:"丑了!"
車窗外,夜色漸濃,路燈次第亮起,映著街邊的煙火氣。這一天,沒有驚天動地的大事,不過是調理身體、陪娃玩雪、剪個頭發的尋常片段,卻藏著家人相伴的溫暖、鄰里相處的熱乎,這便是最踏實的尋常煙火,滋味綿長。
2025年12月13號夜1點20分 隨筆
