我們用發光的石子給早晨計數
輕的 圓的 在掌心發燙的
笑聲拋向屋檐的弧線
再被杏花接住 那時總以為
收攏所有光就是一生
當圖紙開始反向勾勒筆跡
辦公室的玻璃種滿霜花
有人將你折成紙船 又拆成公文
你終于學會用倒影砌墻
在表格與簽章的循環里
把羽毛稱出巖石的價錢
后來碗碟學會精確地嘆息
體溫在床鋪間固定成海岸線
像貝殼習慣潮汐的失信
你數著鹽粒給孩子縫補翅膀
在起風的夜里突然怔忡：
自己何時成了岸邊的纜樁
某個清明 山崗升起絲綢的坡度
你張開嘴 卻遞出整季的干燥
原來最深的雪并非來自天空
它們靜靜堆積在眼眶
慢慢等著月光來漂白所有姓名
故事總是這樣：風箏松開引線
才看見大地早備好溫柔的墳場
我們練習倒帶 在日漸稀薄的身后
反復打撈同一場薄霧
而春天繼續發給我們新的地址
像散場的劇院 把舊票根
換成通向深巷的單程印章
