崇寧元年的暮春，汴京的柳絮正飛得猖狂。
秦觀坐在汴河岸邊的茶寮里，面前的茶盞早已涼透。他剛從御史臺(tái)的大牢里出來，身上的長衫還帶著牢獄的霉味，頭發(fā)散亂，面色憔悴。烏臺(tái)詩案的余波卷著新黨傾軋的風(fēng)浪，將他從翰林院的清貴之地，直直拍進(jìn)了泥濘里。如今，一紙貶書擺在案頭，目的地是遙遠(yuǎn)的杭州，任通判一職，看似是官，實(shí)則是流放。
茶寮外，柳絮像雪片似的飄，沾在行人的肩頭，落在河面上，隨波逐流。秦觀望著那漫天飛舞的飛花，忽然想起去年今日，也是這般光景。那時(shí)他與蘇軾、黃庭堅(jiān)一眾好友，在西園雅集，曲水流觴，飲酒賦詩。酒至酣處，他憑欄遠(yuǎn)眺，見檐角飛花悠悠，天邊流云漫卷，隨口吟出一句“自在飛花輕似夢(mèng)”，引得滿堂喝彩。蘇軾拍著他的肩，笑道：“少游此句，真乃天生好言語！”
那時(shí)的飛花，是自在的，是輕盈的，像一場不染塵俗的夢(mèng)。可如今，這飛花落在他眼里，卻只剩飄零。
“公子，可要添茶？”茶寮的老板娘是個(gè)和氣的婦人，見他怔怔出神，便上前問道。
秦觀搖搖頭，將目光收了回來。他從懷中掏出一方素箋，是臨行前，妻子蘇小妹托人送來的。箋上只有寥寥數(shù)語：“君此行，山高水遠(yuǎn)，珍重自身。家中諸事，不必掛懷。”蘇小妹的字，娟秀清麗，一如她的人。他想起妻子送別時(shí)的模樣，站在城門口，羅袖沾了柳絮，強(qiáng)忍著淚，對(duì)他說：“少游，我等你回來。”
他握著素箋，指尖微微發(fā)顫。這一生，他自詡風(fēng)流，寫過無數(shù)纏綿悱惻的詞句，可到頭來，真正牽掛他的，唯有那個(gè)默默站在他身后的女子。
忽然，一陣清脆的笑聲傳來。秦觀抬眼望去，只見兩個(gè)梳著雙丫髻的小姑娘，正追著柳絮跑。她們的裙擺飛揚(yáng)，像兩只翩躚的蝴蝶，嘴里唱著不知名的童謠。其中一個(gè)小姑娘跑得急了，不小心撞在茶寮的柱子上，跌坐在地，手里攥著的柳絮撒了一地。另一個(gè)小姑娘連忙扶起她，兩人相視一笑，又追著漫天飛花跑遠(yuǎn)了。
秦觀看著她們的背影，嘴角緩緩勾起一抹笑意。這世間的飛花，本就是自在的。它不會(huì)因?yàn)檎l的失意，就停止飛舞；也不會(huì)因?yàn)檎l的挽留，就駐足停留。它只是按照自己的心意，輕輕飄飄，落在它該落的地方。
他忽然想起，自己年少時(shí)，也曾這般自在過。那時(shí)他仗劍遠(yuǎn)游，看遍江南的煙雨，塞北的風(fēng)沙，寫下“韶華不為少年留”的句子，意氣風(fēng)發(fā)。后來入了仕途，才知官場險(xiǎn)惡，人心叵測(cè)。可即便如此，他心中那份對(duì)自由的向往，對(duì)美好的追求，從未熄滅。
秦觀站起身，將那方素箋小心翼翼地揣進(jìn)懷里。他拿起案頭的貶書，輕輕折好，塞進(jìn)袖中。然后，他對(duì)著茶寮老板娘拱了拱手，道：“多謝老板娘的茶。”
他邁開步子，朝著渡口的方向走去。漫天的柳絮依舊在飛，沾在他的發(fā)間，落在他的肩頭。風(fēng)拂過，帶著春日的微寒，他忽然覺得，這飛花，竟真的像一場夢(mèng)。
一場輕盈的，自在的，不染塵俗的夢(mèng)。
走到渡口時(shí)，友人早已在船上等候。見他過來，友人連忙迎上前，道：“少游，上船吧。此去杭州，雖路途遙遠(yuǎn)，卻也是江南好風(fēng)景，正可療愈心境。”
秦觀點(diǎn)點(diǎn)頭，踏上船板。船篙一點(diǎn)，船緩緩離岸。他站在船頭，回望汴京的城墻，漸漸被柳絮模糊了輪廓。
友人遞過一杯酒，道：“少游，飲此一杯，權(quán)當(dāng)壯行。”
秦觀接過酒杯，一飲而盡。酒入愁腸，卻化作一股暖意。他望著那漫天飛舞的飛花，望著遠(yuǎn)處飄來的濛濛細(xì)雨，忽然詩興大發(fā)，朗聲吟道：
“漠漠輕寒上小樓，曉陰無賴似窮秋。淡煙流水畫屏幽。
自在飛花輕似夢(mèng)，無邊絲雨細(xì)如愁。寶簾閑掛小銀鉤。”
吟罷，他將酒杯擲于江中，放聲大笑。
船行漸遠(yuǎn)，汴京的影子越來越淡。只有那漫天的飛花，依舊自在地飄著，飄向遠(yuǎn)方，飄向一場未知的夢(mèng)。
