——評何海寧短篇小說集《萬家燈火》
作者：魯崇民
一、鄉土作家的堅守與煙火敘事的凝練
何海寧，陜西省旬邑縣本土成長的鄉土作家，中國鄉土作家協會理事、陜西省作家協會會員，曾任旬邑縣作家協會主席，獲評咸陽市第八批“有突出貢獻專家”。深耕群眾文化與文學創作數十年，他始終扎根黃土地，以敏銳的鄉土洞察與扎實的文字功底，斬獲國家、省市級文學獎項40余次，作品多見于《延河》《黃河文學》《陜西日報》等知名報刊，部分被譯成英文入選大專院校教材，兼具濃郁的鄉土質感與深厚的文學價值。
退休后筆耕不輟的他，將數十年鄉村生活的觀察與體悟凝結為短篇小說集《萬家燈火》，收錄160余篇精短作品。全書以鄉土為核心敘事場域，用親情、友情、愛情、鄉情、人情五大情感脈絡串聯起生活百態，通過鮮活的人物群像與緊湊的日常情節，勾勒出社會變革浪潮中鄉土世界的人性光譜與情感溫度。本文選取其中12篇典型作品，結合文本細節與主題內涵展開解讀。
這些故事均扎根黃土地的煙火日常：《八月，父親的玉米》中，進城工作的兒子對父親種的嫩玉米念念不忘，背后是親情與故土的雙重眷戀；《朋友之二》以買碗時“次品碗敲不出好聲響”的隱喻，道破交友與自我修行的辯證關系；《沒有“浪漫”的愛情》用一生的拌嘴與生死相隨，詮釋了樸素愛情的本質；《八斤娃》記錄了精準扶貧背景下，“貧困專業戶”從“等救濟”到“創財富”的尊嚴蛻變；《算計》通過一場精心設計的“相親幫工”，揭露人性的幽暗與善良的力量。每篇作品篇幅精短卻意蘊飽滿，在碎片化的閱讀節奏中完成對生活本質與情感本真的叩問。
二、五大情感脈絡的深層解構與文本印證
（一）親情：煙火日常中的生命守望
何海寧筆下的親情，摒棄了煽情套路，聚焦日常細節中的責任與牽掛，展現其最質樸也最堅韌的內核。《八月，父親的玉米》中，父親黃端午始終堅守“公家的事不能耽擱”的信念，即便身患膽結石需要手術，也選擇對兒子秘而不宣——這份沉默的守護，正是傳統父輩“以子女前程為重”的具象化表達。而兒子對父親種的嫩玉米的執念，絕非單純的味覺偏好，而是對童年記憶、親情溫度與鄉土根脈的三重精神渴求。當父親因身體不濟轉包承包地，集市上買來的玉米雖香甜適口，卻始終沒有記憶中“軟糯帶甜香”的滋味，這種味覺落差的背后，是現代城市生活對傳統親情模式的沖擊，更是鄉土文明在時代變遷中的隱性失落。
《媽媽的心愿》更將親情本質推向深處：母親數十年如一日為成績優異的兒子第五盈秋祈禱，從“每次兒子獲獎就花幾倍鈔票采購食材”的物質鼓勵，到最終袒露“健健康康、平平安安”的心愿，完成了從“世俗期待”到“生命本質”的認知回歸。這種轉變戳破了中國式親情中“望子成龍”的功利外殼，直指父母之愛的核心——不是子女的社會成就，而是生命本身的完整與平安。兩篇作品一寫父子情、一寫母子情，均以“期待與落差”“隱瞞與理解”為敘事張力，在日常化的情節中，定格了親情在時代變遷中的不變底色。
（二）友情：褪去虛飾后的真誠相托
作品對友情的書寫，核心在于剝離“酒肉之交”的虛假外衣，探尋“共患難”的真誠本質，充滿對人性的清醒認知。《朋友之一》中，主角生意失敗后背上巨額債務，昔日酒酣耳熱之際信誓旦旦的“兄弟”紛紛失聯，有的甚至拉黑聯系方式避而不見；唯有平日里交集不多、被眾人忽視的P朋友，未說一句客套話便直接轉賬5萬元，還留言“先周轉，不急還”。這場“落難見真情”的敘事，辛辣諷刺了功利社會中友情的脆弱與虛偽，也凸顯了平凡人身上不事張揚的仗義與純粹。
《朋友之二》則以極具哲思的隱喻深化主題：主角歷經生意起落后，以偏概全地排斥所有朋友，卻在買碗時從攤主口中得知“用次品碗永遠敲不出好聲響”——個人的狹隘、猜忌與自私，正是阻礙真摯友情的根源。作者通過兩場對比鮮明的故事，完成對友情的雙重叩問：何為真正的朋友？如何成為值得相交的人？前者揭露友情在利益面前的人性考驗，后者指向自我修行的重要性，最終得出“做最好的自己，才能碰撞出最好的別人”的深刻結論，讓友情敘事超越單純的人際故事，上升到對人性與處世哲學的思考。
（三）愛情：歸于日常的堅守與陪伴
何海寧筆下的愛情，拒絕懸浮的浪漫敘事，聚焦現實考驗中的人性抉擇，展現愛情的多元形態與本質內核。《真愛》中，校花歐陽絢為測試愛情真假，以“絕癥”為幌子設下考驗：昔日為她放棄優渥工作的男友第五梓瑜，在危難面前選擇臨陣脫逃；而被她視為“入侵者”的中年老板，卻愿砸鍋賣鐵為她治病。這場極端情境下的考驗，撕破了“金童玉女”的浪漫假象，揭示愛情的本質不是甜言蜜語與形式主義的表演，而是危難中的不離不棄與責任擔當。
《沒有“浪漫”的愛情》呈現了另一種愛情模樣：一對夫妻一生爭吵不休，從未說過“我愛你”這類直白情話，卻在臨終前流露“還沒拌夠嘴”的深切眷戀，最終妻子隨丈夫而去，生死相隨。這種“于無聲處見真情”的敘事，打破了“浪漫愛情”的固有認知——愛情可以是日常拌嘴中的習慣，是生死相依的執念，是融入骨血的陪伴。《愛》則以極端案例敲響警鐘：女孩為證明男友的愛意，用刀片劃傷手臂，即便男友一時感動，長期相處中也逐漸厭倦這種“以痛苦證明愛意”的極端方式，最終不堪重負提出分手。這一情節恰恰違背了愛情“珍惜彼此、守護生命”的本質，揭示了“極端付出”不等于“真摯相愛”的樸素道理，讓愛情主題的解讀更具現實警示意義。
（四）鄉情：變遷浪潮中的眷戀與抉擇
鄉情是作品的核心底色，作者既書寫鄉土的淳樸風情，也不回避社會變革給鄉土帶來的陣痛，字里行間滿是對故土的復雜情感。《八斤娃》中，劉家莊的“貧困專業戶”八斤娃，在精準扶貧政策的引導下，從“手掌朝上等救濟”的惰性心態，轉變為“手掌朝下刨財富”的實干者——他褲腰帶上始終掛著刻有本名“劉治群”的水晶印章，這份對“正名”的執念，恰是其尊嚴覺醒的伏筆，最終通過種植葡萄樹重拾做人的尊嚴。這一轉變不僅是個人命運的逆襲，更折射出鄉村振興背景下，傳統農民的思想覺醒與身份重構——“主動勞作創造價值”取代“被動依賴政策幫扶”，成為鄉土社會的尊嚴新標尺。
《光棍村》則揭露了鄉土發展的現實困境：年輕女性為追求更好的生活紛紛外流，鄉土男性面臨婚戀困難；外來媳婦因生活習慣、文化差異遭受村民猜忌，最終無奈離去。那條“出去難回來”的土石路，既是物理空間的阻隔，也是鄉土與外界、傳統與現代的撕裂象征。《嫉妒》中，崔旺富與齊俊宇兩家三代鄰居，因貧富變遷產生心理失衡，崔旺富的嫉妒心理在物質誘惑下逐漸膨脹，最終因破壞自家承包的西瓜地而陷入深深的悔恨。這種因鄉情聯結而生的復雜情緒，既體現了鄉土鄰里關系的緊密，也暴露了傳統鄉土在物質文明沖擊下的人性失衡，鄉情在此成為人性考驗的場景載體。
（五）人情：善惡交織中的溫暖底色
作品對人情的刻畫最為立體，通過鄉土社會的日常交往，展現人性的善惡交織與復雜多面，拒絕非黑即白的簡單評判。《算計》中，高俊娃為逃避幫女友家種地的辛苦，精心設計讓憨厚老實的憨憨冒充“相親對象”前往幫工——高俊娃本是“氣死先生，喜壞丈母娘”的機靈討喜卻胸無點墨之輩，既憑著活絡勁兒討長輩歡心，又因學識淺薄略顯不足，卻妄圖以投機取巧贏得愛情，最終卻因憨憨的真誠與勤勞反遭淘汰，自己落得“偷雞不成蝕把米”的下場。這場充滿算計的鬧劇，既揭露了高俊娃的自私與投機，也彰顯了憨憨的淳樸與善良，形成鮮明的人性對比，讓讀者清晰看到鄉土社會中“善有善報”的樸素邏輯并非刻意說教，而是生活本質的真實呈現。
《感恩》則呈現了人性的動態變化：殘疾人吳新成在政府與鄉親的幫扶下開設修理部，初期對這份善意滿懷感恩，勤勞肯干；但在長期享受低保與補助后，逐漸滋生惰性，甚至渴望“升級殘疾級別”多領補貼，徹底忘記了靠手藝立足的初心。這種對“感恩變質”的現實書寫，極具現實意義——它既展現了人性的脆弱與貪婪，也反思了幫扶政策在實施過程中可能出現的精神懈怠問題：物質幫扶若缺乏精神引導，可能會滋生“等靠要”的惰性。作者以客觀平和的視角，記錄鄉土社會人情中的溫暖與涼薄、善良與自私，沒有刻意批判或歌頌，而是讓讀者在故事中窺見人性的多面性，體會日常生活中人情的復雜肌理。
三、情深之處：作品思想內核的深度挖掘
（一）人性之光：善惡共生中的向善力量
《萬家燈火》的核心魅力，在于“思想深度”與“藝術純度”的自然統一，其思想內核直指打破“非黑即白”的人性認知，展現善惡交織的復雜本質。作者筆下沒有絕對的好人或壞人，只有在生活困境中做出不同選擇的普通人。《感恩》中，吳新成的轉變并非單純的“墮落”，而是貧困者在長期受助后，對“幫扶”與“自立”的認知錯位，背后是人性在安逸環境中的惰性本能；《算計》中的高俊娃，雖有投機取巧的自私，但其行為根源是對城市生活的向往與對體力勞動的排斥，折射出城鄉差異下年輕人的心態失衡。這種人性的復雜性在鄉土社會中更顯真切——鄉土社會的熟人屬性讓人性善惡無處遁形，每個人的選擇都要接受鄰里鄉親的道德審視，也讓善惡交織的日常更具現實質感。
同時，作品始終堅守“善的救贖”這一精神內核。憨憨的真誠最終贏得愛情，P朋友的仗義成為落魄者的光，八斤娃的勤勞讓他擺脫“貧困標簽”——這些情節并非機械的“善有善報”，而是作者對鄉土社會中“向善本能”的真實呈現。鄉土社會的倫理規范與生活邏輯，決定了“善”不僅是一種道德選擇，更是一種生存智慧。這種“正視幽暗，歌頌光明”的辯證視角，讓作品的人性探索超越了簡單的道德評判，抵達了對生命本質的深刻理解。
（二）時代印記：鄉土場域中的現實回響
作品的思想深度，更體現在對社會變革的敏銳捕捉與鄉土回應。精準扶貧、城鄉流動、傳統習俗變遷等時代議題，均以“生活化”的方式融入故事肌理。《八斤娃》中，“扶志”代替“扶窮”的政策導向，不僅改變了八斤娃的命運，更重塑了鄉土社會的價值觀念——以主動勞作實現自我價值，替代被動等待政策幫扶，成為鄉土社會的尊嚴新標尺；《光棍村》中，年輕女性外流、外來媳婦受排擠的現象，本質上是傳統鄉土在現代化進程中的“文化陣痛”，反映了城鄉發展不平衡帶來的婚戀困境與文化隔閡。這種對時代變革的回應，始終扎根鄉土土壤，讓宏大議題變得可感可觸。
作者沒有站在“旁觀者”角度批判或贊美時代，而是通過小人物的命運起伏，展現變革的復雜性：鄉土既因政策扶持獲得新生，也因傳統秩序瓦解而陷入迷茫；農民既渴望擺脫貧困，又眷戀熟悉的生活方式。這種矛盾的書寫，讓作品成為記錄時代變革的“鄉土檔案”，具有強烈的現實關照意義。作者以鄉土作家的責任與擔當，既肯定了時代進步給鄉土帶來的機遇，也不回避發展中出現的問題，讓作品的思想性與現實性高度統一。
（三）情感本真：煙火人間的初心堅守
在物質化、快節奏的時代背景下，作品始終堅守對情感本質的回歸。親情不是“望子成龍”的功利期待，而是母親對第五盈秋“平安健康”的樸素牽掛；友情不是酒肉場上的虛與委蛇，而是P朋友危難中的不離不棄；愛情不是形式主義的浪漫表演，而是《沒有“浪漫”的愛情》中夫妻生死相依的日常陪伴。這種對“真情”的堅守，是對當下浮躁情感觀的一種反撥，在鄉土社會的淳樸語境中更顯珍貴。
《沒有“浪漫”的愛情》中，一生拌嘴卻生死相隨的夫妻，用最樸素的方式詮釋了“陪伴是最長情的告白”；《八月，父親的玉米》中，兒子對玉米的執念，本質上是對親情與故土的精神眷戀——這些情節告訴我們，真正的情感無關名利與形式，而在于心靈的契合與長久的堅守。鄉土社會的慢節奏生活與熟人關系，為這種“真情”提供了生長的土壤，也讓作品傳遞出的情感力量更具感染力。這種對情感本質的回歸，延續了前文的善念書寫，讓作品在時代變遷中始終保持著溫暖的精神底色。
四、匠心獨運：煙火敘事的藝術表達
（一）敘事智慧：以小見大的日常解構
“以小見大”是《萬家燈火》最核心的藝術手法，也是作者敘事功力的集中體現。作品始終聚焦“鄉土小事”：一碗玉米、一次幫工、一場拌嘴、一塊西瓜，這些看似瑣碎的日常，卻承載著厚重的主題。《八月，父親的玉米》以“吃玉米”這一小事，串聯起親情、故土、時代變遷三大主題——玉米的“味道落差”是親情的疏離，玉米地的“轉包”是鄉土文明的變遷，父親的“隱瞞手術”是傳統親情的責任與犧牲。
這種“小事見大”的關鍵，在于作者對“細節”的精準捕捉。母親喂雞時掉落的玉米碗、八斤娃糊滿泥巴的雙手、夫妻臨終前的一句“還沒拌夠嘴”——這些充滿煙火氣的細節，既是情節的紐帶，也是情感的載體，讓宏大的主題變得可感、可觸，實現了“于細微處見精神”的敘事效果。作者深知，鄉土生活的真諦藏在日常細節中，唯有精準捕捉這些細節，才能讓作品更具真實感與感染力。
（二）表達張力：隱喻象征的巧妙運用
作品大量運用隱喻與象征手法，讓文字充滿張力與深意。《朋友之二》中，“碗”既是日常生活用品，也是人性的象征——“次品碗敲不出好聲響”，隱喻著“自身不真誠，難遇真朋友”的處世哲學；“碗里盛著善良、信任、寬容和真誠，也盛著虛偽、猜忌、狹隘和自私”，則將人性的復雜本質具象化，極具哲思意味。這一隱喻貫穿全文，讓故事的主題表達更含蓄、更深刻，實現了“含蓄蘊藉、意蘊深長”的藝術效果。
《八月，父親的玉米》中，“玉米”是多重象征的集合：它是父親的“手藝驕傲”，是兒子的“親情記憶”，是鄉土文明的“精神符號”。當集市上的玉米取代父親種的玉米，不僅是味覺的失落，更是鄉土符號的消解，象征著現代生活對傳統親情與鄉土文明的沖擊。《光棍村》中的“土石路”，既是鄉土與外界聯通的物理通道，也是傳統與現代之間的文化屏障。
（三）語言風格：方言白描的鄉土融合
作者深諳鄉土文學的創作之道，將方言俗語與白描手法完美融合，營造出濃郁的鄉土氣息。“修理地球”（種地）、“半碴胡子”（中年男性未剃凈的胡須）、“氣死先生，喜壞丈母娘”（形容胸無點墨卻討長輩喜歡的人）等方言俗語，既符合鄉土人物的身份特征，又讓語言充滿生活質感；“黃端午走路腳步底下生風”“八斤娃軟塌塌地在墻旮旯蹲著”等白描語句，寥寥數筆便勾勒出人物的神態與性格，極具畫面感。
文中對人物動作的白描尤為精準：《算計》中“憨憨二話沒駁，當即同意，雞啄米似的點頭應承”，既貼合鄉土人物的行為特征，又生動展現了憨憨憨厚老實的性格；《嫉妒》中“崔旺富身子重重地又倒在床上，不聲不響成了一截木頭人”，以簡潔的白描寫出崔旺富得知真相后的悔恨與絕望。這種語言風格與作品的主題相得益彰，樸素的語言承載著真摯的情感，鄉土的表達傳遞著深刻的思想，讓讀者在感受“煙火氣”的同時，沉浸于作品的精神世界。
（四）結構巧思：反轉留白的敘事張力
作品善于運用“反轉”與“留白”制造敘事張力，讓故事更具感染力與想象空間。《真愛》中，歐陽絢本想測試男友，卻意外看清其真面目，而被視為“入侵者”的中年老板反而成為真愛的歸宿，情節反轉打破了讀者的固有預期，也深化了“真愛無關外在”的主題；《朋友之一》中，作者未對P朋友進行具體形象刻畫，這種留白不僅讓“仗義”的形象更顯神秘與珍貴，也引發讀者對“何為真正朋友”的思考。
《算計》的結尾，高俊娃看到訂婚消息后暈倒，作者沒有交代其后續，卻讓讀者自行腦補其悔恨與失落；《沒有“浪漫”的愛情》中，母親隨父親而去，未交代具體過程卻留下無盡余味；《嫉妒》中，崔旺富得知西瓜地是自家承包后，“身子重重地又倒在床上，不聲不響成了一截木頭人”，沉默的留白讓其內心的悔恨與掙扎更具沖擊力。這種“點到即止”的留白藝術，既尊重了讀者的審美主體性，又讓作品的主題更具延伸性，實現了“言有盡而意無窮”的效果。
藝術手法共性總結
上述四種藝術手法并非孤立存在，而是形成了“服務于煙火敘事”的有機整體。無論是“以小見大”的敘事，還是“隱喻象征”的表達，抑或是“方言白描”“反轉留白”的運用，本質上都是為了讓“宏大主題”落地于“鄉土日常”。作者以精短篇幅為載體，將人性、時代、情感等厚重議題融入鄉土的家長里短，讓讀者在熟悉的生活場景中感受深刻內涵，既保證了作品的思想深度，又兼顧了閱讀的可讀性與趣味性，也讓鄉土主題的表達更具親和力。
五、燈火長明：作品的價值與文學意義
綜上來看，《萬家燈火》的思想內核，以鄉土為基點，對人性本質、時代變革、情感本真進行了扎實的探索——既正視人性的幽暗，又堅守善的信仰；既記錄時代進步給鄉土帶來的新生，又不回避發展中伴隨的陣痛；既回歸情感的本真內核，又傳遞著浸潤人心的溫暖力量。所有思考均深深扎根鄉土現實，不脫離黃土地的煙火氣空談理論。這種對“三農”議題的持續關注與深情書寫，彰顯了新時代鄉土作家的使命擔當與寫作良知，堪稱當代現實主義鄉土創作的扎實范本——何海寧延續了趙樹理“問題小說”與“大眾化表達”的傳統，以精短篇幅聚焦鄉土真問題，既不獵奇也不美化，讓鄉土敘事兼具現實性與可讀性。
在藝術上，作者以“大主題，小切面”的創作智慧為核心，將隱喻象征、方言白描、反轉留白等手法運用得自然嫻熟。160余篇精短小說以“典型聯綴”的方式，將鄉土日常的家長里短、悲歡離合凝練成質地厚重的藝術篇章，方言俗語的精準運用讓人物形象活靈活現，“惜墨如金”的文字卻能承載深刻主題，達成了“以樸素見深意，以短篇載厚重”的藝術成就。
從文學價值維度審視，何海寧短篇小說集《萬家燈火》既是一部具象化記錄鄉土社會轉型的“田野式鄉土檔案”，亦是一部叩問生命本質、探尋存在意義的精神讀本。作品以微觀敘事為切入點，借小人物的命運沉浮折射大時代的發展浪潮，以民間視角填補了宏大敘事遮蔽下的生活肌理與個體經驗，其對人性善惡的辯證解構、對情感本質的本真堅守，以及對鄉土文化根脈的深情守望，共同賦予作品超越地域局限的普遍人文價值。從創作積淀與傳播維度而言，作者過往多部作品已被譯成英文入選海外大專院校教材，并入編數十種中外文學文集，這一成熟的跨文化傳播實踐基礎，使其新作《萬家燈火》不僅成為記錄中國鄉土社會現代化轉型的典型文本，更具備了延續性、規模化的跨文化傳播潛力。作品所蘊含的樸素哲理與真摯情感，既以文學筆觸贊頌真善美、鞭撻假丑惡，又通過具象化的生命體驗給予讀者心靈啟迪與正向價值引導，深刻彰顯了文學“以文化人、溫潤心靈”的本真功能與審美價值。
同時，《萬家燈火》豐富了當代鄉土文學的創作譜系，更以濃郁的煙火氣息、鮮活的人物形象與深厚的人文情懷，成為一部值得讀者細細品讀的鄉土文學佳作。當然，部分作品還有提升的空間，如篇幅過短導致敘事張力不足，部分人物弧光稍顯單薄等。但瑕不掩瑜，那點點燈火映照的，是鄉土的變遷、人性的光輝與情感的本真，這份“一往情深”的書寫，也終將在喜愛鄉土文學的讀者心中留下長久的溫暖印記。
作者簡介：
魯崇民，網名晨光如水，中華詩詞學會、中國楹聯學會會員，陜西省詩詞學會會員，陜西省社協文委會副主任，張俊彪文學藝術研究會顧問，文學愛好者，常有詩文、評論散見報刊、網絡。
來源：作家網
