你是否也曾有過沖動？落雪時，想立刻奔赴某個熟悉的地方，與漫天雪花溫柔相擁。
這一年，我們總執(zhí)著于 “填滿”，以為忙忙碌碌才是正常的節(jié)奏。直到撞見雪前樹林的空曠，才懂留白遠(yuǎn)勝喧囂 —— 這正是詩中 “漫長的告別”：樹抖落枯葉，卸下負(fù)累；我們年末放下執(zhí)念，掙脫無謂期待。
鳥雀 “在草地上忙碌，如同跳動的落葉”，是冬日最靈動的筆觸。樹的沉淀與鳥雀的忙碌，并非對立：沉淀是為了更深的蓄力，忙碌是為了此刻的生存，各安其道。
恰如歲末的人間日常：腌著酸菜，掛滿臘味。這些細(xì)碎的籌備里，藏著人們對自然的順應(yīng)，對生活的熱望。
“擎著棕黃葉子的玉蘭，/仍能叫作玉蘭嗎？”詩人的輕問，直抵人心。我們何嘗不這樣叩問自己：受過傷的心，還能純粹愛人嗎？
冬天的樹“停止了勞作，已經(jīng)為明天做好準(zhǔn)備”，這輕輕推翻了“必須持續(xù)成長”的執(zhí)念。心理學(xué)發(fā)現(xiàn)，許多人連“休息”都帶著愧疚，仿佛停頓即是落后。但樹木的冬眠告訴我們：停止不是懈怠，而是生命莊重的節(jié)律。 #2025頂端人氣創(chuàng)作者 # #我的年度民生記憶# #我的2025河南年度記憶# #冬天到底應(yīng)該多久洗一次澡# #客從河洛來#
