*本文為《品讀》2025年第12期內(nèi)容
第一次聽到“刷夜”這個(gè)詞，是剛進(jìn)入大學(xué)的時(shí)候，社團(tuán)的學(xué)姐建議大家一起去“刷夜”——其實(shí)就是通宵團(tuán)建。那一次，我沒去，還有著幾分夜晚不應(yīng)外出的乖孩子心態(tài)。第二天一早下樓吃早餐，碰上“刷夜”歸來的同學(xué)們，他們略顯疲憊卻神采奕奕。經(jīng)此一夜，和我同時(shí)加入社團(tuán)的新生們已經(jīng)和學(xué)姐學(xué)長(zhǎng)們頗為熟絡(luò)了。再看他們分享的照片，玩桌游、唱歌、吃夜宵、徹夜暢談，歡笑聲透過手機(jī)屏幕擾亂了我的心神。我心中倍感懊悔，為什么自己這么“乖”，以至于錯(cuò)過了與大家共同創(chuàng)造美好回憶的機(jī)會(huì)。
第二年跨年夜，我和朋友參加了一個(gè)夜晚徒步活動(dòng)。一群大學(xué)生臨時(shí)組成七八人的小隊(duì)，按照主辦方提供的路線地圖，對(duì)照一個(gè)個(gè)地標(biāo)打卡點(diǎn)漫步城市各處。走著走著，我們就和大部隊(duì)走散了。午夜時(shí)分，我們幾人一邊玩著口頭游戲，一邊橫穿了長(zhǎng)江大橋，來到小龜山附近。一位朋友突然說起了鬼故事，我趕忙捂住了她的嘴，不讓她繼續(xù)往下說了。步行了大半宿，天亮前我們就近找了家海底撈，坐著歇息，也吃點(diǎn)熱乎東西補(bǔ)充些能量。這件事已過去多年，我和那個(gè)夜晚一同探索城市的朋友們，至今仍然保持著聯(lián)系。
日子久了，我和朋友們一起共享了很多難忘的時(shí)光，其中夜晚的冒險(xiǎn)活動(dòng)尤其讓人印象深刻。雖然理智上知道熬夜傷身，但大學(xué)生總是仗著還年輕就無所畏懼。平時(shí)熬的大夜也不少，但被稱作“刷夜”的集體性通宵似乎更帶著些儀式感。
遺憾的是，社團(tuán)的這個(gè)“傳統(tǒng)”沒能延續(xù)下來。和學(xué)弟學(xué)妹們聊天時(shí)得知，現(xiàn)在“刷夜”更常指向通宵學(xué)習(xí)。每到學(xué)期末，圖書館都會(huì)專門開放夜場(chǎng)，以供大家“刷夜”復(fù)習(xí)。先前雖然也有這項(xiàng)政策，但去圖書館“刷夜”的人次比現(xiàn)在要少得多。我們當(dāng)年也會(huì)在期末臨時(shí)抱佛腳，總要熬幾個(gè)大夜趕論文——只要天沒亮、只要沒到老師的上班時(shí)間，那么就不算錯(cuò)過提交論文的截止時(shí)間。哎，幫著拖延時(shí)間的學(xué)習(xí)委員可真是我們的“大英雄”。這樣想來，無關(guān)功利的“刷夜”，大概是一種無憂無慮的時(shí)光中才能安心享受的體驗(yàn)。
可是啊，“刷夜”還是得一群人熱熱鬧鬧地干些不著邊際的事情才有趣味。一起走的夜路、一起鉆校門旁的“狗洞”、一起等待日出，乃至一起在機(jī)場(chǎng)過夜，都是只有青春少年時(shí)才有精力、有時(shí)間去經(jīng)歷的情誼。現(xiàn)在，我若再和朋友感慨：“真想再和你們一起再刷一次夜啊。”朋友定會(huì)搖著頭拒絕：“現(xiàn)在不敢熬大夜啦。”
原標(biāo)題《“刷夜”》
作者：徐盛悅
