在新鄉(xiāng)老街巷的梧桐樹影里,藏著一家名為“田園湘菜”的小飯館,她坐落在“三胖”附近。熟客們親切地喚它“湘嫂子家”。暖黃的招牌被斜陽輕撫,推門而入,灶火氣與飯菜香便如老友般迎上來,裹挾著人走進一方溫暖的天地。
老板娘被大家喚作湘嫂子,是個爽利愛笑的女子,高馬尾松松扎著,在灶臺與餐桌間穿梭忙碌。初次造訪,是本地朋友引路:“帶你嘗嘗咱這兒不一樣的湘味。”一盤酸包菜炒粉皮端上桌,粉皮滑溜筋道,包菜酸脆爽口,壇子發(fā)酵的香氣濃郁醇厚。她又遞來一杯甘蔗馬蹄水,玻璃杯外壁凝著水珠:“自己熬的,清甜,配著吃。”那甜味清透,瞬間撫平舌尖的燥熱,也悄然撫平了內心的浮躁。
后來聽街坊說,這家店在新鄉(xiāng)扎根已久。菜蔬多來自近郊農戶,像那酸包菜,用的是本地霜打后的長桿包菜,老陶壇慢腌,方得此味。湘嫂子常說:“東西接地氣,味道才對路。”這話聽著樸素,卻藏著生活的真諦——萬物皆有根,失了根基,便失了本真。
前幾年夏天那場大雨,新鄉(xiāng)人記憶猶新。朋友圈里,有人認出物資點忙前忙后的身影是湘嫂子。雨過天晴再去吃飯,問起這事,她正端出一盤嗞啦作響的白辣椒炒肉,輕描淡寫地說:“正好店里有米有菜,不多,就一點心意。”夾一筷子肉,焦香撲鼻,辣味扎實,恰似她話里話外那份不加修飾的實誠。原來,善良從不需要刻意彰顯,它如這灶火般自然燃燒,溫暖著周遭。
店里的菜,皆透著“自家灶頭”的用心。酸辣椒炒肉,辣椒需在壇里浸足時日,方得酸香醒胃;姜辣鳳爪燜得膠質黏唇,冬日食之,暖意從胃蔓延至全身;就連尋常的西紅柿炒土雞蛋,番茄熟透、蛋液蓬松,蓋在米飯上,也能讓人踏實吃完一整碗。老街坊們鐘愛這份不花哨的滋味,如同眷戀家的溫暖——生活本就不需繁復修飾,真實便足以動人。
有一回加班至深夜,近十點才到店里。她正收拾,見是我,轉身又擰開火:“給你快炒個雞雜,下飯。”泡椒的鮮辣、芹菜的清香、雞雜的脆嫩,在鐵鍋里熱烈交融,化作深夜的慰藉。就著她自制的脆蘿卜干,唏哩呼嚕吃完,疲憊消散大半。那一刻忽然明白,所謂溫暖,往往藏在這些不經(jīng)意的善意里,如暗夜里的微光,雖不耀眼,卻足以照亮前行的路。
湘嫂子待客,處處透著真誠。炎夏店門口總擺著一桶免費綠豆湯,貼著手寫小紙板;熟客手機沒電付不了錢,她總是擺擺手“下次順道再說”;打包盒子特意選厚的,“湯多的菜,不能讓人拎著漏了”。這些細微之處,恰似生活里的點點星光,雖不奪目,卻匯聚成一片璀璨的星空,照亮了人與人之間的溫情。
如今偶爾路過“田園湘菜”小店,仍會推門而入。坐在靠窗的位置,看梧桐葉子綠了又黃,店里的煙火氣卻始終如一地暖著。有時她會用搪瓷碗盛一碗溫熱的小吊梨湯:“秋天燥,喝點潤潤。”這碗湯,潤的不只是喉嚨,更是心田。
在新鄉(xiāng),這樣的店或許并不起眼,無喧嚷招牌,也不在網(wǎng)紅榜單。它靜靜守在巷子里,用一鍋一鏟,熬著接地氣的滋味,也守著街坊間的人情暖意。許多人心中,都裝著幾家這樣的“食堂”——說不出哪里特別,但天冷了、人累了,總會想起那盞燈,那碗飯。
所謂“尋味”,尋的何止是舌尖的風味?更是煙火深處那份植根于日常的暖與真。生活如烹飪,需用心選材,耐心熬煮,方得真味;人與人之間的相處,亦需真誠相待,細水長流,才能沉淀出深厚的情誼。
這世間最美的風景,往往藏在最平凡的煙火里,等待著我們用心去發(fā)現(xiàn),去品味,去珍惜。
【作者簡介】閆觀平,酷愛寫作。衛(wèi)輝市作協(xié)會員,新鄉(xiāng)市作協(xié)會員。河南科技學院特聘導師,河南省文章學會理事,半朵文學網(wǎng)簽約作家,2024“三亞杯”全國散文大賽一等獎獲得者。網(wǎng)絡小說《盤古大神傳》65萬字連載于紅袖添香網(wǎng)站,獲60余萬閱讀,1.8萬收藏。著有《林徽音傳》、《梁啟超傳》《那些年我們一起追過的帝王》,《家校共育系列圖書》等。擅長散文,詩歌,小小說。散文《高三的云,高四的雨》發(fā)表于《教育時報》,《風箏》、《目光中的永恒》、《海棠樹下》等其他作品多發(fā)表于《牧野文學》、《寫作》等刊物,“衛(wèi)輝市慢生活公眾號”、“品讀延津”等知名公眾號。天星作文專家團成員,金太陽特約約稿專家。
#2025新星計劃4期# 
