羅山大腸湯！一口喝出豫南老味道
天剛蒙蒙亮，羅山街頭的大腸湯小店就飄起了熱氣。鐵鍋里咕嘟咕嘟翻滾的濃湯泛著油花，案板上碼著切好的大腸塊，老食客熟門熟路地喊一句 “來碗湯，多放辣”—— 這碗羅山大腸湯，藏著豫南人戒不掉的老味道，一口下去，滿是鄉土的醇厚與溫暖。
羅山大腸湯的 “老”，先藏在選材與處理的講究里。做湯的大腸得選新鮮的土豬大腸，肥厚卻不油膩。店家清晨就忙著清洗，用面粉、醋反復揉搓，再用清水沖好幾遍，連腸壁的油脂都要細心刮去，只留下軟嫩的腸段；焯水時必加八角、桂皮和本地曬干的辣椒，既能去腥味，又能提前給大腸染上一層淺淡的香料香。這份細致，是羅山人數十年傳下來的規矩，少一步都出不了那口正宗味。
更關鍵的是那鍋熬了不知多少年的老湯。每天凌晨，店家就會把焯好的大腸放進老湯里，加蘿卜塊、姜片慢燉。老湯是靈魂，湯底泛著琥珀色，那是無數次燉煮大腸、積攢了肉香與料香的成果。燉到大腸軟嫩卻不爛，用筷子夾起能輕輕晃動，蘿卜吸滿了湯汁，變得清甜軟糯，這時候一碗湯才算成了。
盛湯時，要舀一勺濃湯，碼上大腸和蘿卜，再撒把蔥花、澆勺紅油。端起碗來先喝一口湯，滾燙的湯汁滑進喉嚨，鮮中帶著微辣，老湯的醇厚在舌尖散開；再咬一口大腸，軟嫩無腥，每一絲肌理都浸滿了味道；配上店里現烙的死面餅，掰一塊泡進湯里，餅吸飽湯汁，嚼起來滿是麥香與肉香的交融。
這碗羅山大腸湯，沒有精致的擺盤，卻憑著代代相傳的手藝，留住了豫南的老味道。無論是早起趕工的本地人，還是遠道而來的食客，只要喝上一口，就能懂這份藏在煙火里的踏實 —— 這是羅山的味道，也是豫南人刻在骨子里的鄉愁。
