小晴第一次踏足貴州的大山，是2017年的深秋。
盤山公路像條擰巴的麻繩，纏在連綿的青山間，車窗外的霧濃得化不開，車輪碾過碎石路的顛簸，震得人五臟六腑都跟著發顫。同行的村支書指著遠處半山腰上幾間搖搖欲墜的木屋，嘆著氣說：“那是王家娃兒的家，爹媽都出去打工了，跟著奶奶過，今年考上初中，學費是不用愁了，可生活費、資料費，壓得老人喘不過氣。”
小晴跟著村支書往山上爬，石板路濕滑，她摔了兩跤，褲腳沾滿泥點。走到木屋前時，她愣住了。土坯墻裂著縫，屋頂的瓦片缺了角，寒風從縫隙里鉆進去，卷起屋里的灰塵。昏暗的光線下，一個瘦小的男孩正趴在吱呀作響的木桌上寫字，鉛筆頭短得快捏不住，作業本上的字卻寫得工工整整。
男孩叫王小宇，看見陌生人，他局促地站起來，手在衣角上反復蹭著。小晴問他想不想繼續讀書，男孩用力點頭，眼睛亮得像山里的星星，卻又很快黯淡下去：“奶奶說，九年義務教育不用交學費，可來回的車費、買卷子的錢，家里都拿不出。等放了寒假，我就去鎮上的磚廠搬磚，湊夠下學期的資料費。”
那天下午，小晴坐在王小宇家的火塘邊，聽著老人絮絮叨叨地說著家里的難處。火塘里的柴火噼啪作響，火星子濺到地上，很快就滅了。老人的手布滿老繭，指節腫大，她攥著小晴的手，渾濁的眼睛里滿是無奈：“娃兒懂事，放學就去割豬草、喂牛，可我們老兩口，實在沒本事供他多讀幾年書。”小晴看著墻上貼滿的獎狀，從“三好學生”到“數學競賽一等獎”，一張張都被仔細地壓平，用膠布粘在最顯眼的地方。她突然想起自己小時候，也是靠著鄰里的接濟才讀完了大學。那些細碎的溫暖，曾像一束光，照亮過她灰暗的童年。
離開貴州的前一天，小晴把身上所有的現金都留給了王小宇的奶奶，握著老人粗糙的手說：“阿姨，這錢您先拿著，孩子的資料費、車費，我來想辦法。”
可她心里清楚，一個人的力量太微薄了。大山里，像王小宇這樣的孩子，還有很多。他們不用再為學費發愁，卻被生活費、交通費、教輔費這些“小開銷”困住了腳步，夢想的火苗，眼看著就要被現實的冷水澆滅。
轉年開春，小晴揣著攢了一冬的積蓄，又踏上了去湖北鶴峰的路。車子在山路上顛簸了五個小時，才到了村口。村小學的老師告訴她，學校里有個叫英子的女孩，每天放學都要扒著教室窗戶聽課——不是因為交不起學費，而是因為家里離學校太遠，來回要走四個小時山路，奶奶身體不好，她得回家喂豬、做飯，只能錯過下午的半節課。
小晴跟著老師去了英子家。那是一間低矮的土房，院子里堆著曬干的豬草，屋檐下掛著一串串干辣椒。英子正在喂豬，看見來人，她怯生生地躲到奶奶身后，手里還攥著一根趕豬的棍子。奶奶拄著拐杖，嘆了口氣說：“娃想讀書，可我們家窮，連輛自行車都買不起，她每天天不亮就起床，走到學校時，鞋子都濕透了。”
小晴蹲下身，看著英子凍得通紅的小腳丫，腳趾甲縫里還嵌著泥。她摸了摸英子的頭，輕聲問：“想不想每天都能完整地上課？”英子用力點頭，眼睛里滿是渴望，卻又很快低下頭：“想，可是我走不快，奶奶又沒人照顧。”
那一幕，像根針，狠狠扎進小晴的心里。她原以為，九年義務教育免了學費，山里的孩子就能無憂無慮地讀書，可真正走進大山才知道，擋住孩子們求學路的，從來都不只是學費。
2018年底，北風裹著雪粒子敲打著窗戶，小晴在自家的小客廳里，召集了十幾個相熟的朋友。她把貴州和鶴峰的照片一張張投影在墻上，照片里的孩子，有的穿著露腳趾的布鞋，有的捧著豁口的飯碗，有的在破舊的教室里挺直了脊梁，還有的，扒著窗戶，眼神死死地黏在黑板上。
“大家都知道，現在九年義務教育不用交學費了，”小晴的聲音帶著一絲沙啞，卻格外堅定，“可我在山里看到的孩子，有的連買作業本的錢都沒有，有的要走四個小時山路才能到學校，有的因為買不起教輔書，只能借同學的抄。他們不是不想讀書，是被這些我們眼里的‘小錢’，困住了夢想。”
她頓了頓，指著照片里的王小宇和英子，繼續說：“我給這個計劃起名叫孤星計劃，我們發起一對一結對資助，每年資助一個孩子2000元，這筆錢不多，剛好能覆蓋他們的資料費、交通費和一部分生活費。”
話音剛落，客廳里安靜了幾秒。有人小聲嘀咕：“2000塊，能幫上多大的忙？”
小晴點點頭，語氣誠懇：“我實話實說，每年2000元，解決不了這些家庭根本的問題。授人以魚不如授人以漁，后續我會鼓勵這些困難家庭試著做些力所能及的農業活，比如種點高山蔬菜、養幾箱土蜜蜂、曬點干辣椒和筍干，銷售的事情，全部由我來負責。”
她的話像一顆定心丸，讓在場的人都松了口氣。原來，小晴要做的，不只是簡單的捐錢，而是要幫這些家庭找到一條能長久走下去的路。
沒有華麗的辭藻，沒有宏偉的藍圖，只有一沓厚厚的走訪筆記，和一雙雙浸著紅血絲的眼睛。
第一個響應的，是她的大學同學老周。老周在一家互聯網公司上班，聽完小晴的話，當場轉來兩千塊錢，說：“幫我結對那個叫王小宇的男孩吧，不用告訴他我的名字，每年的資料費、車費，我包了。另外，你們幫著賣的農產品，算我一份，有多少我買多少。”
接著，是她的同事小李，一個剛參加工作的姑娘，她紅著眼眶說：“我小時候也窮，靠著助學金才讀完高中，我想結對英子，每個月給她寄點生活費，再給她買輛自行車。山里的蜂蜜要是收成了，記得喊我。”
然后，是她的親戚、鄰居，甚至是素未謀面的網友。有人看到小晴發的朋友圈，主動私信她要結對；有人拿來了家里孩子穿小的衣服，打包了一摞摞的課外書；有人主動提出要當志愿者，跟著她去山里走訪，核實孩子們的情況；還有人直接問起農產品的事，說要幫著宣傳推廣。
2019年的春天，第一份結對協議簽成的時候，小晴握著資助人和王小宇的視頻電話，看著男孩咧開嘴露出缺了一顆門牙的笑容，突然紅了眼眶。王小宇舉著嶄新的作業本，大聲說：“姐姐，我再也不用借同學的本子了！我一定好好學習，將來考出去！”電話那頭，老周笑著說：“好好學，等你考上大學，叔叔去送你。對了，讓奶奶多種點土豆，我愛吃。”
掛了電話，小晴立刻去了王小宇家，跟奶奶商量種高山土豆的事。奶奶一開始還有些猶豫：“我們種的土豆，能賣出去嗎？”小晴拍著胸脯保證：“奶奶您放心，只要土豆品質好，我肯定能幫您賣個好價錢。”她還聯系了縣里的農技站，請技術員上山指導，教奶奶怎么選種、怎么施肥，種出更受城里歡迎的綠色土豆。
那年秋天，王小宇家的土豆豐收了。沉甸甸的土豆裝了滿滿三大筐，小晴開車跑了一趟山路拉下山，拍照發在朋友圈和資助人微信群里。沒兩天，土豆就被搶購一空，奶奶拿著賣土豆的錢，手都在抖：“長這么大，第一次靠種地賺了這么多錢！”
這件事很快在村里傳開了。英子家也跟著養了幾箱蜜蜂，釀出的蜂蜜帶著山花的清香，被資助人搶著買；隔壁的張大爺種了幾畝高山白菜，小晴幫著聯系了城里的生鮮超市，穩定供貨；就連最開始有些猶豫的李嬸，也種起了辣椒和豆角。
可就在小晴以為這條路能順順利利走下去的時候，挫折來了。
2020年的夏天，山里雨水多，張大爺種的高山白菜全被泡了根，菜葉爛了大半。看著滿地的爛白菜，張大爺蹲在田埂上，抱著頭嗚嗚地哭：“這可是我全家的指望啊，這下全完了……”小晴心里也跟著揪緊，她一邊安慰張大爺，一邊琢磨著補救的辦法。她連夜聯系了城里的醬菜廠，問能不能收這些品相不好的白菜做酸菜。醬菜廠的老板被她的執著打動，答應以成本價收購。小晴帶著村民們連夜砍菜、清洗、裝車，忙了整整三天三夜，總算把損失降到了最低。
一波未平，一波又起。英子家的蜂蜜豐收了，卻遇上了快遞運輸的難題。夏天天熱，蜂蜜瓶在路上顛簸，有幾瓶漏了出來，買家收到貨后很不滿意，在群里發了牢騷。一時間，質疑的聲音多了起來，有人說“山里的東西就是不靠譜”，有人甚至提出要退出結對。
小晴看著群里的消息，急得滿嘴起泡。她沒有辯解，而是自己掏錢買了新的蜂蜜，親自登門道歉，還給買家附贈了一大包山里的筍干。她還連夜寫了一份《農產品運輸保障方案》，聯系了專門的冷鏈物流，給蜂蜜、臘肉這些易損易壞的產品定制了防震泡沫箱和冰袋。她把物流包裝的改進過程拍成視頻，發在群里，告訴大家：“山里的東西好，但我們的服務也要跟上。大家放心，以后不會再出現這種問題了。”
她的真誠和擔當，打動了所有人。那位發牢騷的買家不僅沒退出，還主動幫她宣傳，說：“晴姐是真心實意為山里人做事，這樣的人，值得我們信任。”
從那以后，小晴更謹慎了。她牽頭成立了“孤星助農合作社”，統一選種、統一技術指導、統一包裝銷售，還買了農業保險，給村民的收成上了一道“安全鎖”。她還邀請城里的電商達人來山里直播，帶著網友們看土豆怎么從地里挖出來，看蜂蜜怎么搖出來，看村民們怎么晾曬筍干。直播間里的訂單越來越多，山里的農產品，成了名副其實的“網紅爆款”。
小晴成了山里的“帶貨專員”，每周都要跑一趟山，拉著滿滿的農產品回城，再把結對資助的錢和賣貨的收入，一分不少地送到村民手里。她還建了一個專門的農產品銷售群，把山里的好東西分享給更多人，群里的人越來越多，不僅有資助人，還有他們的朋友、同事，大家都說，買山里的農產品，既幫了農戶，又吃到了綠色健康的食材，一舉兩得。
這條路，一走就是九年。
從貴州、湖北的兩座大山出發，“孤星計劃”的足跡慢慢延伸到安徽、江蘇、四川的田間地頭。越來越多的熱心人加入進來，他們來自全國各地，有上班族、教師、醫生，也有退休老人、在校學生。素未謀面的資助者和孩子，通過一封封書信、一次次視頻，結下了跨越山海的緣分。
小晴還記得，安徽的一個資助人，連續五年給結對的女孩寄去衣服和書籍，女孩考上高中后，第一次給她打電話，哭著說：“阿姨，我以后要當醫生，像你一樣，幫助別人。”女孩的媽媽，靠著種茶葉和小晴幫忙銷售，家里蓋起了新瓦房。
她也記得，江蘇的一對夫妻，結對了四川的一個孤兒，每年寒暑假都接孩子來自己的城市，帶他去看大海、逛博物館，孩子在日記里寫：“我不是孤兒，我有兩個爸爸，兩個媽媽。”孩子的叔叔，跟著小晴學做電商，把家里的臘肉和香腸賣到了全國各地。
她更記得，那些曾經被幫助的孩子，長大后也成了“孤星計劃”的志愿者。王小宇考上省城的師范大學后，每個假期都跟著小晴去山里走訪，他說：“小晴姐姐，我以后要回山里當老師，像你一樣，做一顆搭橋的星，讓更多的光，照進大山里。”他還利用課余時間學習農業知識，幫著村里的農戶改良品種。
九年的時間，說長不長，說短不短。小晴從一個青澀的姑娘，變成了大家口中的“晴姐”；“孤星計劃”從最初的十幾個資助人，變成了遍布全國的愛心網絡；那些曾經孤單的星星，也漸漸匯成了一片璀璨的星河。
截至2027年，“孤星計劃”已經幫助了730名困難學生。這些孩子里，有的考上了大學，有的當了老師，有的成了醫生，他們走出了大山，卻又把光帶回了大山。更讓人欣慰的是，越來越多的困難家庭，靠著種植和養殖，擺脫了貧困，日子越過越紅火。他們不再只等著別人的資助，而是靠著自己的雙手，撐起了家庭的希望。
那天，小晴收到了一封信，是英子寄來的。英子考上了武漢的一所大學，學的是教育專業。信里夾著一張照片，照片上的英子，穿著干凈的白襯衫，站在大學校門口，笑容燦爛。照片背后，還寫著一行字：奶奶的蜂蜜今年又豐收了，謝謝晴姐。
“晴姐，”信里寫道，“我終于不用扒著窗戶聽課了。是你和那些好心人，給了我一雙翅膀。等我畢業了，我要回鶴峰，當一名鄉村教師，讓更多的山里娃，能走出大山，看見外面的世界。對了，我在大學里學了電商知識，以后可以幫著村里賣更多的農產品。”
窗外的陽光正好，小晴把信折好，放進抽屜里。抽屜里，是厚厚一沓的感謝信，和一張張孩子們的笑臉，還有一疊疊農產品銷售的清單。她看著窗外的藍天，想起了第一次去貴州的那個深秋，想起了王小宇手里的短鉛筆，想起了英子凍紅的小腳丫，想起了奶奶賣土豆時顫抖的手，想起了張大爺田埂上的哭聲，想起了直播間里不斷滾動的訂單。
她知道，孤星，從來都不孤。
因為總有一些人，愿意成為點燈的人，用微弱的光，照亮孩子們前行的路。而這條路，只要有人走，就會一直延伸下去，通向更遠的遠方。（小說作者：沈廷沖）
不止助學：一顆土豆，一份蜂蜜，一群人的希望
2025-12-18 09:36來源：杭州市上城區晴雨公益服務中心
相關推薦
