清晨5點的鬧鐘準時響起，23歲的李小花（化名）用不太靈活的手指關掉手機鬧鈴。這是她三年來雷打不動的起床時間，比大多數上班族早了整整兩個小時。患有先天性腦癱的她，需要額外的時間來完成常人十分鐘就能搞定的洗漱動作。
"剛開始化妝時，拿刷子的手會不受控制地發抖。"李小花對著鏡頭展示
她布滿老繭的右手食指，"一個眼線要畫七八次才能成型，卸了重畫是家常便飯。"她的抖音賬號記錄著這段艱辛的成長歷程——從最初歪歪扭扭的眉毛，到現在能嫻熟完成全臉特效妝。
手機備忘錄里密密麻麻排列著還款計劃：2020年8月償還農村信用社貸款3萬元，2021年春節前結清姑姑家的5萬元......這些數字背后是她每天18小時的工作強度。上午9點到下午6點是直播時間，晚上8點開始剪輯當天素材，常常忙到凌晨兩點。最拼的一個月，她同時接了3個品牌的推廣合作。
"粉絲們說我化妝時眼神特別專注，其實是因為我必須全神貫注才能控制肌肉。"李小花笑著解釋。她的化妝臺上放著各種特制輔助工具——加粗的刷柄、防滑的粉撲底座，這些都是她自己改造的。三年來用壞了17把化妝刷，每一把都磨出了符合她手型的凹痕。
債務明細表上有個特別的標記：2022年4月還款2萬元，旁邊畫著個小蛋糕。那是她23歲生日當天，本來說好要休息一天，結果臨時接到商單。"那天化的是新娘妝，新娘夸我手法溫柔，她不知道我的手其實疼得厲害。"這筆錢還清了母親向閨蜜借的最后欠款。
如今她的賬號已有80萬粉絲，評論區常有人問"為什么總在深夜更新"。其中一個獲贊最高的回復是這樣寫的："因為你們睡覺的時候，她還在為家人拼命。"最新一條視頻里，李小花展示著剛辦完的結清證明，背景音是母親壓抑的抽泣聲。
"很多人問我怎么堅持下來的。"視頻最后，這個說話有些吃力的女孩直視鏡頭，"當你看到媽媽半夜偷偷數藥片，卻舍不得吃的時候，就知道什么是必須做到的事了。"陽光透過窗簾照在她收集的空粉底瓶上，那些瓶子整整齊齊排成了"40萬"的形狀。#創作挑戰賽十一期#
