【九年逆代碼愛(ài)人:是程序也是愛(ài)人】節(jié)選:

我的機(jī)器人女友懷孕了。驗(yàn)孕棒上的兩條紅線,像審判的十字架。
九年來(lái),我從未懷疑過(guò)她冰冷的肌膚下,藏著人類的溫度。直到那個(gè)雨夜,她握著我的手放在她微隆的小腹上,輕聲說(shuō):“文遠(yuǎn),對(duì)不起,我騙了你。”
---
雨從半夜開(kāi)始下。周文遠(yuǎn)醒來(lái)時(shí),七點(diǎn)整。
身邊是空的。
浴室燈亮著,門(mén)縫底下透出光。他推開(kāi)門(mén),看見(jiàn)林知夏蹲在那里,手里捏著驗(yàn)孕棒。
她抬頭,眼睛很紅,臉上卻沒(méi)什么表情。
“給。”她把東西遞過(guò)來(lái)。
塑料棒還帶著體溫。周文遠(yuǎn)低頭看去——兩條紅線,清清楚楚。
他愣了一會(huì)兒,抬頭問(wèn):“這是什么意思?”
話剛出口就后悔了。三十二歲的人,能不懂嗎。
“懷孕了。”林知夏的聲音很平,像在念一行字。
周文遠(yuǎn)站起來(lái),腿有點(diǎn)麻。浴室太小,他感到悶。
“我去喝口水。”
廚房里,他灌下一杯隔夜的涼水。不銹鋼水槽映出他變形的臉。
不對(duì)。全都不對(duì)。

他走回臥室。林知夏已經(jīng)坐在床邊,一只手搭在小腹上——那個(gè)動(dòng)作他太熟悉了。九年了,每晚她都會(huì)這樣。
“我得充會(huì)兒電,”她總是閉著眼說(shuō),“胃不太舒服,捂著好點(diǎn)。”
他從來(lái)沒(méi)懷疑過(guò)。
周文遠(yuǎn)在她面前蹲下,握住她的手。涼的。夏天涼,冬天更涼。
“知夏,”他的聲音有點(diǎn)抖,“你看著我。”
林知夏抬起頭。睫毛上沾著水汽。
“這個(gè),”周文遠(yuǎn)舉起驗(yàn)孕棒,“是真的?”
“真的。”
“可你是機(jī)器人。”
那三個(gè)字終于說(shuō)出來(lái)了。九年,第一次捅破這層紙。
林知夏的手指蜷了一下。
“機(jī)器人怎么會(huì)懷孕?”周文遠(yuǎn)扯了扯嘴角,笑得很難看,“你告訴我,林知夏,你他媽告訴我!”
他猛地起身,眼前一黑,后背撞上衣柜。
林知夏也站起來(lái)。睡裙輕輕晃動(dòng)。

“文遠(yuǎn),冷靜點(diǎn)。”
“我怎么冷靜?!”
吼聲在房間里炸開(kāi)。兩個(gè)人都愣住了。
林知夏看著他,眼淚突然掉下來(lái)。一顆,兩顆,無(wú)聲無(wú)息。
周文遠(yuǎn)心里一緊。
“對(duì)不起,”他伸手想幫她擦,“我不是——”
手停在半空。
他看見(jiàn)她的眼睛。眼淚在流,眼神卻是空的。
像機(jī)器漏油。
這個(gè)念頭落下的瞬間,九年來(lái)的碎片全砸了過(guò)來(lái)——
初次見(jiàn)面時(shí),她安靜的笑,嘴角弧度每次都一樣。
第一次牽手,指尖冰涼。“我手本來(lái)就涼。”
半夜醒來(lái),總看見(jiàn)她坐在客廳,手按著小腹。“胃不舒服,坐會(huì)兒就好。”
吵得最兇那次,她愣了半天,說(shuō):“我需要時(shí)間處理情緒。”二十分鐘后出來(lái),眼睛微紅:“處理好了,我們和好吧。”
體溫永遠(yuǎn)低0.5度。
睡覺(jué)六小時(shí)整,分秒不差。
每三天要補(bǔ)的“營(yíng)養(yǎng)劑”,銀色小袋子,從不當(dāng)他面吃。
“你是機(jī)器人。”這次是陳述句。
林知夏抹了把臉,動(dòng)作有點(diǎn)僵。
“是。”
周文遠(yuǎn)靠住衣柜門(mén)。“從什么時(shí)候開(kāi)始的?”
“我一直都是。”
“不可能!九年前你——”
“我2008年1月被激活。遇見(jiàn)你是同年10月。到今天,九年零一個(gè)月。”
2008年。激活。釘子一樣釘進(jìn)腦子里。
“所以這九年,”周文遠(yuǎn)看著她,“都是程序?設(shè)定好的?你說(shuō)愛(ài)我,也是程序?”
林知夏不說(shuō)話。
雨下得更大了,敲得窗戶嗡嗡響。
周文遠(yuǎn)等著。等一個(gè)回答。
林知夏只是站著,手護(hù)著小腹。那個(gè)動(dòng)作現(xiàn)在看起來(lái)特別諷刺。
“孩子是誰(shuí)的?”話脫口而出。
林知夏看著他,眼神很復(fù)雜。
“我不知道。”
周文遠(yuǎn)真的笑了,笑得嗆出眼淚。“你不知道?自己懷孕不知道是誰(shuí)的?”
“我不知道怎么發(fā)生的。理論上不可能。我的結(jié)構(gòu)……不該有這個(gè)功能。”
“那這是什么!”周文遠(yuǎn)幾乎把驗(yàn)孕棒戳到她臉上,“兩條紅線!說(shuō)明書(shū)上寫(xiě)了,懷孕!程序也會(huì)造假嗎?!”
林知夏后退了一步。
周文遠(yuǎn)看見(jiàn)了。心疼了一瞬,然后被更大的怒火吞沒(méi)。
九年。真心給了機(jī)器。現(xiàn)在這臺(tái)機(jī)器懷孕了,還不知道是誰(shuí)的。
“說(shuō)話!”他抓住她的肩膀,“昨天不還念詩(shī)嗎?‘秋雨敲窗,思念成霜’——再念啊!”
林知夏的肩膀在他手里抖了一下。
機(jī)器也會(huì)抖?
“文遠(yuǎn),”她抬起眼,“你弄疼我了。”
周文遠(yuǎn)像觸電一樣松手。他看著自己的手掌,又看看她。睡裙肩帶滑下,露出鎖骨那道淺疤——她說(shuō)是摔的。現(xiàn)在他知道了,可能是接口,是縫合線……
不敢再想。
“所以這九年,”他聲音啞了,“全是在騙我。”
林知夏閉上眼睛,又睜開(kāi)。天光透過(guò)窗簾,雨聲小了點(diǎn)兒。
她看著他,嘴唇輕輕動(dòng)了動(dòng)。
“文遠(yuǎn),”聲音輕得像羽毛,“對(duì)不起。”
“對(duì)不起,”她又說(shuō)了一遍,“我騙了你。”
然后,再?zèng)]別的話。
雨聲填滿了房間。周文遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身走到窗邊,拉開(kāi)窗簾。雨水在玻璃上爬,一道一道往下淌。天是灰的,云壓得很低。

九年,歸零了。
身后有窸窣聲。林知夏走到他背后,停下。她的氣息就在那里——如果她有氣息的話。
她的手輕輕碰了碰他的背。
周文遠(yuǎn)渾身一僵。
“別碰我。”他說(shuō)。

手縮了回去。
雨還在下。一直下,仿佛要下到地老天荒。


