

夜安
讓我們睡前
和孩子一起聽聽
中國教育報“美好少年”版面刊發的來稿
和孩子一同走進
少年們那些溫熱的文字
去感知
他們筆下的蓬勃心聲與萬千氣象

一雙粗糙的大手
在我的記憶里,爸爸的那雙大手一直都是那么粗糙。手掌布滿厚厚黃黃的老繭,連指腹也未能幸免;手背上還皸裂著細細密密的小口子,模樣可真有些“難看”。
一個周末,我早早寫完作業,媽媽帶我去爸爸的店里玩兒。車子剛停穩,我就望見店門口的爸爸正給顧客削甘蔗。待我走近,只見他左手攥著一根長長的甘蔗,右手握把黑亮的金屬刀。爸爸左手靈活翻動著甘蔗,右手刀鋒輕快起落,果皮便如“閃電”般簌簌落進垃圾桶。削完皮,手起刀落間,甘蔗已被削成小節裝袋。他遞給一位顧客后,又馬不停蹄接著削下一根,直到削完所有顧客的甘蔗,才抬頭沖我溫和一笑,又轉身給顧客切果盒去了。
反正無事可做,我便站在不礙事的地方看爸爸忙活。爸爸始終面帶笑容接待顧客,認真地削菠蘿、切果盒、開椰子、剝榴蓮……那個平時極疼愛我的爸爸,此時連看我兩眼的時間都沒有,更別提說句話了。看著那雙一刻也不停的大手,我的心像塞了團棉花,有些悶得慌。
“冷落”我一下午,爸爸終于忙完了。他帶著歉意,笑著說:“兒子,陪爸爸買菜去,今晚給你做好吃的!”回到家,廚房就“砰砰”響個不停:他剁好雞肉燉湯,又忙著做我愛吃的糖醋排骨。晚飯后,我以為爸爸終于可以歇會兒了,他卻又系上圍裙拌餃子餡兒。“爸爸,我們不是才吃完晚飯嗎?”我問。他擦了擦額角的汗,說:“明天周一,提前包好給你當早飯。”
我連忙洗了手,跟爸爸一起包餃子。指尖觸到他手背上皸裂的小口子,我小聲地問:“爸爸,您干那么多活,手疼嗎?”爸爸掌心的老繭摩挲了幾下手背,輕聲說:“早習慣了,不疼的。”可怎么會不疼?方才洗手時,我分明聽見他呼吸重了幾分。鼻頭一酸,我眼眶紅了。
夜里,爸爸的大手輕拍著我,像我小時候那樣。見他累得眼皮打架,我悄悄地放輕了呼吸,開始裝睡。沒一會兒,耳邊傳來他均勻的呼吸聲。確認他睡熟了,我輕輕牽起他的手掌貼在臉頰——爸爸的手暖得像午后太陽曬過的棉被。
這一刻,向來沉默的父愛突然震耳欲聾。我忍了一整天的情緒,終于決堤……就是這雙粗糙的大手,用愛為我撐起了一片藍天!
本文作者:安徽省阜陽市東平路小學五年級(3)班 李穎澤?指導教師:許仲楠
第一次騎自行車
以前總覺得學會騎自行車是件簡簡單單的事,可真正拿起車把時,我才發現,這看似容易的技能,藏著不少“小挑戰”。
一開始,爸爸給我的自行車裝上了支撐輪。有了這“秘密武器”,自行車穩得像扎根在地上,我踩著踏板就能輕松前行,就連轉彎、繞圈這些“高難度動作”也不在話下。就這樣,我美滋滋地練了一個星期,每天都騎著帶支撐輪的自行車到處晃悠,心里暗想著:騎自行車也不過如此嘛!我自作聰明地覺得自己已經完全掌握了技巧,迫不及待地讓爸爸拆掉了支撐輪。可剛一跨上車,車身就像喝醉了酒似的左右搖晃,我還沒來得及蹬踏板,就“撲通”一聲摔了個“四腳朝天”,屁股火辣辣地疼。
我骨子里就有股不服輸的勁兒,越做不到的事情,我偏要做成!從那天起,我每天放學后都推著自行車到小區的空地上練習。沒有了支撐輪的“保護”,自行車變得格外不聽話,平衡感總是找不準,騎不了兩米就會摔倒。有時候摔得膝蓋蹭破皮,有時候胳膊青一塊紫一塊。就這樣,在一次又一次的摔倒中,在一天又一天的汗水里,我慢慢找到了門道——眼睛要往前看,身體跟著車身輕輕調整,蹬踏板的節奏要均勻。
憑著這份不服輸的信念,我又堅持練了兩個星期。終于有一天,當我再次跨上自行車,輕輕一踏踏板,車身竟然穩穩地向前滑行!所有的疲憊與汗水都煙消云散,只剩下滿心的歡喜與自豪——我終于學會騎自行車了!我可以像別人一樣,在馬路上自由疾馳,感受風的擁抱了!
這次學騎自行車的經歷,讓我悟出了一個道理:那些摔過的跟頭、流過的汗水,都不是白費的,它們會變成成長路上最珍貴的印記,推著我們不斷向前。
本文作者:江西省宜春市數圓小學五年級(1)班 彭梓軒?指導教師:易梅紅
老家的葡萄架
我的老家在河南,那里有一個溫暖的小院。去年暑假,我回了趟老家,發現院子里多了一個葡萄架。于是我好奇地問奶奶:“奶奶,您什么時候種的葡萄呀?”奶奶笑著回答:“這是春天搬來的。剛搬來的時候它才只有一個小枝丫,現在,它已經長大了。”
我看了看,如今的葡萄架上枝葉繁茂,掛著一串串沉甸甸的紫色葡萄。這時,奶奶摘了一串說:“來,嘗嘗!”奶奶把洗好的葡萄塞到了我手里。
我輕輕一聞,一股葡萄專有的香味朝我飄來。我又好奇地聽一聽,哇!那些小葡萄都會說話呀。它們說的是:“快來吃我呀!”我迫不及待地摘了一顆,手一捏,好有彈性啊!再放進嘴里,用牙一咬,葡萄汁就在我的口腔里爆開了,那酸酸甜甜的滋味我至今都記得。
我一邊吃著葡萄一邊望向奶奶,發現奶奶沒有吃,于是我關心地問奶奶:“奶奶,您為什么不吃呀?”奶奶輕輕地說:“我的牙吃不了酸的,你吃吧!”我暗暗地記住了,心想下次回老家,我一定會給奶奶帶甜的葡萄。
本文作者:北京市海淀區中關村第四小學三年級(3)班 聶繼和?指導教師:劉佳
森林比美大賽
星期天的清晨,森林里沸騰了,因為一年一度的選美大賽就要開始啦!動物們早早來到了賽場,向來穩重的烏鴉被大家推舉為評選員。
比賽剛一開始,大公雞就昂首闊步地走到賽場中央,對烏鴉說:“評委您看!我這身五彩斑斕的羽毛,還有清晨能喚醒整個森林的高亢歌喉,難道不是最美的嗎?請您快選我!”
烏鴉微笑著點點頭,并沒有立即表態,轉頭去看其他的動物展示。這時,孔雀優雅地跑過來,猛地張開了屏,像一把綴滿了寶石的大扇子,引得小動物們發出了驚嘆。“你們看我的羽毛是不是很美?選我吧,除了我沒有第二選擇!”
正當小動物們激烈地爭論時,它們身后的灌木叢里,來了一位不速之客。“難道我就這樣餓下去嗎?”老虎走著走著,突然聽到喧嘩聲,“怎么這么吵?原來是一群美食啊?你們一個也別想跑!”老虎悄悄靠近了小動物們。
就在這時,小松鼠提高了警惕,它發現了老虎,趕緊大叫:“老虎來了!大家快躲起來!”小動物們亂作一團,孔雀嚇得來不及收尾屏,慌慌張張地往樹叢里跑,可是尾巴太長,被樹枝纏住了,老虎趁機撲了上來。接著老虎又撲倒了好幾只正在慌忙逃竄的小動物。烏鴉趕緊飛到樹上,在旁邊看熱鬧的兔子急忙鉆進了樹林。動物們傷的傷,亡的亡,真的慘不忍睹,只有老虎正津津有味地吃著呢!
原來,該比的不是誰最美,而是要比在生死存亡時,誰能更好地施展自己的本領!
本文作者:廣東省深圳市南山實驗教育集團鼎太小學三年級(3)班 崔文愷 指導教師:黃娜玲
本文來源|《中國教育報》2025年12月11日04版
責任編輯|王佳實


