#創作挑戰賽十一期# #2025新星計劃4期#
晚來天欲雪，能飲一杯無？
冬日的午后，天色沉沉地壓下來，灰蒙蒙的云層像是吸飽了水的舊棉絮，低低地懸在屋檐角。風里帶著刀刃般的寒氣，鉆進脖頸，我不由得緊了緊衣領。這樣的天氣，老人們總會倚著門框，瞇眼望望天，用那口地道的老淮陰腔慢悠悠地說：“天發陰，腳底沉，這是要落雪了。”
于是，心里便也沉靜地期待起來。對城市人而言，冬天的美，大抵便是盼一場與雪的相逢，是“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”的驚喜，是“雪似梅花，梅花似雪，似和不似都奇絕”的詩意。但，對于我們這些老淮陰長大的70后們，雪的意味，遠不止一場風景。它是一場覆蓋了整個童年的、簌簌有聲的舊夢，是嵌在青磚黛瓦縫隙里的光陰故事，是熱氣騰騰的人間煙火上，那一層最潔凈的封面。
記憶里的雪，來得分外莊重。不像如今，預報精準到時分，那時全憑天意與老人的經驗。先是鉛云四合，北風收住了呼號，世界陷入一種屏息般的寂靜。接著，若有若無的雪沫子試探性地飄下，像上天撒下的一把鹽粒。漸漸地，鹽粒變成了鵝毛，紛紛揚揚，無聲地籠罩了天地。站在老屋的廊下看出去，對面“文渠”邊的老柳樹，黑鐵的枝椏最先鑲上銀邊；遠處“清江浦”老街上高低錯落的屋脊，那一片片魚鱗般的小青瓦，很快便模糊了輪廓，只剩下一道道柔和豐腴的白色曲線，仿佛歲月為這些老建筑披上了一襲圣潔的鶴氅。
雪，是漢文化里最靈動的詩眼，也是老淮陰建筑最相宜的妝容。那些門楣上的雕花、馬頭墻的飛檐、磚刻的門當與石鑿的戶對，在雪的覆埋與勾勒下，褪去了平日風雨剝蝕的滄桑，顯露出另一種靜穆與典雅。雪光映著昏黃的窗紙，窗欞上貼著母親手剪的“瑞雪豐年”窗花，紅與白，暖與寒，交織成家最安穩的圖景。屋檐下漸漸掛起冰凌，長短參差，晶瑩剔透，那是冬天贈予孩子的天然“冰糖棍兒”。我們總忍不住跳起來掰下一根，含在嘴里，一股森然的涼意直透齒頰，卻帶著莫名的、屬于自然的清甜。這滋味，與后來任何精致的甜品都不同，那是與天地直接對話的、粗糲而真實的觸感。
雪落無聲，卻讓記憶里的聲音格外清晰。是父親在堂屋里“嗶剝”撥弄炭火盆的聲響，火星子偶爾濺起，映亮他專注的側臉；是母親在廚房里準備晚飯，鍋碗瓢盆的叮當，混雜著腌菜燒肉的咸香，從門縫里絲絲縷縷地鉆出來，與雪的清冽氣息奇妙地融合；是鄰家伯伯掃雪時，竹帚劃過青石板路的“沙沙”聲，沉穩而富有節奏，像是為這靜謐的雪夜打著拍子。最熱鬧的當然是孩子們。
巷弄成了天然的戰場，雪團飛舞，笑聲、尖叫聲能掀開厚厚的雪幕。手凍得通紅，棉鞋濕透，被母親拎回家挨罵，心里卻還是雀躍的。那時的人情，也像這雪，看似冰冷，底下卻是溫熱的土壤。誰家掃雪，總會連帶把鄰居門前的也帶上一段；誰家爐火旺，左鄰右舍的孩子總愛湊過去取暖，聽大人講古，講“韓信胯下橋”的舊事，講“碼頭街”昔日的漕運繁華。雪，仿佛把人與人之間的距離拉近了，圍爐的方寸之地，便是整個溫暖的人間。
如今，站在高樓望出去，雪還是那樣的雪，天空也還是那樣的陰沉。可城已不是那座城。文渠的水不再那么豐沛，老街大多換了新顏，青瓦木門被玻璃幕墻取代，炭火盆換成了無聲的空調，連孩子們打雪仗的歡聲，也似乎被厚厚的雙層玻璃隔斷，顯得遙遠而稀薄。我們擁有了恒溫的舒適，卻似乎丟失了那一份圍爐向火的期待，和風雪夜歸時，看見家門檐下那盞為他留著的、暈黃燈光時的悸動。
“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。”白居易的詩句，寫的何嘗不是一種心境？那種物質或許匱乏，但精神與情感卻飽滿盈潤的心境。老淮陰的冬雪時光，于我而言，便是生命中的“紅泥小火爐”。它煨暖的，不僅是凍僵的手腳，更是最初對世界的感知，對“家”與“鄰里”概念的體溫式理解，對四時更迭、天地運行的那份敬畏與親近。那雪中建筑默立的線條，是先人安頓身心的智慧；那雪中蒸騰的人間煙火，是華夏文明最綿長深厚的底色。
一場雪，覆蓋了來路，也照亮了歸途。它讓我懂得，所謂“與你共白頭的人間值得”，未必只是浪漫的愛情誓言。它更是與一段舊時光、一座老城池、一種慢下來的生活態度，在記憶深處悄然訂下的白首之盟。我們在現代化的路上疾行，身后那串深深淺淺的腳印，終將被新的風雪掩去。但總有一些東西，像故宅墻角那株老梅，年年雪時，總會把一縷幽香，固執地送進你的夢里，告訴你：你來過，你記得，你眷戀。
亂山殘雪夜，孤燭異鄉人。
此夜，風雪或許會如期而至。我雖身處異鄉般的現代都市，但心中那盞為舊日時光點燃的燭火，未曾熄滅。它照著一條回不去的路，也暖著一顆依然會為“晚來天欲雪”而輕輕一動的心。這便夠了。人間值得，大抵是因這些永不融化的雪，始終安靜地，下在生命的某個角落。
圖片來源網絡，如侵權，聯系刪除。
原創，勿侵權。轉發，請注明出處。
本文為頂端新聞（頂端號）專屬稿件，其他如需采用，請聯系作者。
