當漆皮開始剝落，
底座漸漸浮現，
我曾狂奔成一道弧線的年輕，
在藥瓶的透明里，
看到鈣質如何，
靜靜修改骨骼的地圖。
而陽光——
被折疊進病歷本深處的陽光，
能否再次舒展成，
一片沒有褶皺的下午？
奔跑換作丈量，
影子緩慢移過曠野。
風終于卸下鐵砧，
開始搬運云絮，
我們學習辨認自己心跳的密語，
在磨損的軸承處，
涂上清晨的蜂王漿。
所謂坦途，
是學會與閃電談判，
把每道雷聲捻成腕間的養心繩。
不急于抵達的人，
正把遠方腌進陶罐，
等霜降后佐一壺溫熱的黃酒。
有人點數松果，
在年輪的賬簿上，
用脈搏支付晴朗的債務。
而健康是那枚不被兌換的銀幣，
始終在口袋深處，
貼著最舊的傷疤發光。
我收集散佚的軸，
把奔跑的燙金標題，
熔鑄成合金拐杖。
當月光再次清點屋頂，
我交出所有勛章，
只留一段守夜的脊椎，
在星群間校準沉默的鐘擺。
所有的浮橋都通向體內那座，
年久失修卻突然堅固的塔樓。
通往不再被標價的——
脈動與晚風之間，
那片精確的留白。
