——從南陽街頭的一碗“嬌耳”說起
一、白河岸邊的“藥方”
東漢末年，南陽城外的白河結著薄冰。告老還鄉的長沙太守張仲景，在岸邊的窩棚里支起一口大鍋，把羊肉、辣椒、花椒、生姜投進滾水。藥香混著肉香，順著河風鉆進饑寒交迫的鄉民鼻子里。他讓弟子把煮熟的肉糜剁碎，用面皮捏成耳朵狀，再下鍋一氽，取名“祛寒嬌耳湯”。每人兩只“嬌耳”、一碗濃湯，吃完渾身淌汗，凍爛的耳朵竟漸漸愈合。那天是冬至，從此“冬至不端餃子碗，凍掉耳朵沒人管”的童謠，被南陽人念叨了一千八百年。
二、從“嬌耳”到“餃子”
張仲景的“嬌耳”像一粒種子，落在南陽的厚土里，長出千姿百態的枝葉。
清代察院門口，張六指用六指的手捏出“六指餃子”，選豬前膀五花肉，拌純黃蔥白、子母醬油，香遍半座城。
上世紀五十年代，顏天喜把師父的手藝接過來，皮薄得像窗紙，餡足得像小肉包，被省里評為“名貴小吃”。
今天，躬耕路上的“餃子故事”小店凌晨兩點還在搟皮，老板娘呂品堅持“當日肉、當日菜”，煮破兩個馬上補兩個，她說：“虧啥不能虧良心，這是醫圣留下的厚道”。
三、冬至的“嬌耳節”
在南陽，冬至曾是官方的“嬌耳節”。
2024 年臘月，央視《風物》鏡頭對準南陽：五彩餃子在關東餃子城排隊下鍋，紅的是胡蘿卜，綠的是菠菜，黃的是南瓜，像一盤調色板，把張仲景的黑白藥典染成了人間煙火。
“宛拾叁”民俗文化村里，八十歲的老太和五六歲的娃娃同臺競技，包出“花開富貴”“四方來財”“年年有余”，一只餃子一句吉祥話，一口下去，都是南陽人對生活的熱望。
四、申遺：把味道寫進歷史
2009 年，南陽市文化局把“張仲景嬌耳的發明文化”送進河南省非遺名錄，類別是“中醫飲食文化”。
申報材料里寫著：
“餃子流傳至今，不但演變成一種獨特的中國文化，而且有特殊的歷史價值、食用價值和文化價值。”
張仲景博物館副館長張勝忠說：“當歸生姜羊肉湯就記在《傷寒雜病論》里，傳說與醫典互為注腳。”
從此，南陽人吃餃子，吃的不僅是味，更是一張“文化身份證”。
五、尾聲：一口咬下去，兩千年
今天的南陽，火車站燈箱上寫著“世界餃子發源地，中國南陽歡迎您”；
高校食堂窗口掛著手繪“嬌耳誕生記”；
小巷里，油鍋“滋啦”一聲，剛出鍋的餃子像元寶，像月牙，像一輪輪小月亮。
咬破薄皮，肉汁濺到舌尖，仿佛還能嘗到白河岸邊的藥香，聽見張仲景對弟子說：“進則救世，退則救民；不能為良相，亦當為良醫。”
原來，所謂“餃子故事”，不過是南陽人把一段濟世情懷，包進面皮，再交給時間慢慢煮熟。
一口咬下去，兩千年。
