云臺山，把北方的硬朗與南方的靈秀揉在一起，山就有了赤骨，水便有了柔情。
——題記
清晨，只要從岸上民宿的木門里探出身，就可以把昨夜未做完的夢續(xù)進(jìn)霧里。燈影稀薄，石板路泛著潮氣，像一條剛被月光洗過的綢帶，蜿蜒著，把人間牽進(jìn)山的懷里。空氣是甜的，帶著山藥酥的余味，也帶著即將蘇醒的泉聲。那一刻，你就會忽然明白：所謂遠(yuǎn)行，不過是把自己原封不動(dòng)地寄給遠(yuǎn)方，再讓遠(yuǎn)方替你拆封。
觀光車拐進(jìn)紅石峽，像一枚鑰匙擰開了大地的鎖。赭巖壁立，刀劈斧削，11 億年的波紋在頭頂翻涌，把時(shí)間的海浪定格成峭壁。陽光剛探進(jìn)峽谷，就被碧潭接住，碎成千萬顆跳動(dòng)的銀幣。蹲下身，指尖觸水，涼得干脆，像摸到一塊會呼吸的玉。導(dǎo)游說：“這是丹霞與水的婚床。”原來，山河也會相愛，還把誓言寫得如此不動(dòng)聲色。
潭瀑峽里，水一步一叩首，把堅(jiān)硬的山體跪成光滑的念珠。跟著它走，像跟著一位年輕的行者，把一路的顛簸說成叮咚的笑。最窄處，天光只剩一條縫，仰頭，忽然生出被世界縫合的錯(cuò)覺——兩側(cè)巖壁是針，一線天是線，而人，就是布面上那粒遲疑的紐扣。風(fēng)一過，峽谷輕輕收緊，你完全可以聽見自己“咔噠”一聲，被山水扣牢。
泉瀑峽盡頭，云臺天瀑從 314 米高空縱身躍下，像一位白發(fā)將軍，卸甲時(shí)不肯失掉雷霆。冬日來訪，瀑已冰封，時(shí)間被凍成一把懸空的劍，閃著幽藍(lán)的光。伸手，指尖離冰掛只差一寸，卻終究沒敢觸碰——怕一碰，驚醒了它胸腔里仍在轟鳴的水聲。原來靜止也可以澎湃，沉默也可以千軍萬馬。
午后登茱萸峰，索道像一枚子彈，把游客從霧底射向天幕。出車廂，風(fēng)立刻撲過來，帶著一種莫明的粗糲，像父親的手掌，摩挲得人眼眶發(fā)熱。登頂那一刻，云恰好裂開，陽光傾瀉，山脊如金色脊骨，一節(jié)一節(jié)撐起北方的豪邁。喘著氣，卻聽見心里“咚”一聲——有什么東西被放平了，像一張折皺的地圖忽然展開，上面用粗筆寫著：此去前程，山高水長，皆可回望。
曾經(jīng)，王維在此留下“遙知兄弟登高處”的句子。而今，遍插茱萸少一人，少的一定是知己吧。站在峰頂，把云海揉成一團(tuán)，也想寄回去，告訴他：兄弟，我替你爬高了，替你看遠(yuǎn)了，也替你把自己找回來了。原來每一座山，都是郵差，替我們把“我很好”三個(gè)字，寫給牽掛的人。
黃昏回到岸上，炊煙升起，像誰把一管狼毫在天空里緩緩暈染。民宿老板端來一碗熱騰騰的鬧湯驢肉丸，說：“山里冷，先把胃暖了，心才會化。”捧著碗，霧氣爬上鏡片，世界頓時(shí)柔軟。一口湯下去，胡椒與姜在舌尖炸開，像雪夜里突然亮起的燈，照得人想掉眼淚。原來人間最動(dòng)人的味道，從來不是山珍海味，而是陌生人與你共享的一口熱。?
夜幕徹底落下，再到子房湖邊。風(fēng)停了，水鏡把整座山倒扣進(jìn)懷里，星子一粒粒嵌在湖心，像誰打翻的銀釘。忽然聽見“咚”一聲——不是風(fēng)，不是魚，是心里那塊被城市磨出的繭，掉進(jìn)了水里。漣漪一圈圈推開，像替人鼓掌，也像替人送行。那一刻我明白：旅行的終點(diǎn)，從來不是地理，而是心里最后一道鎖被打開的聲音。
背起包，像把整座云臺山折疊進(jìn)行囊。它并不重，只是多了一抹赤色、一線泉聲、一碗熱湯的溫度。車在盤山公路上轉(zhuǎn)彎，再回頭，看見山在霧里漸漸合眼，像一位老父親，把不舍藏進(jìn)揮不動(dòng)的手。輕輕說一聲：“保重。”山?jīng)]有回答，只把一條云巾系在風(fēng)口，替所有旅客系好離愁，也系好下一次重逢的理由。
回到城市，霓虹依舊喧囂。在地鐵里閉上眼，仍能聽見云臺山的泉聲——它像一根細(xì)線，穿過鋼筋水泥，把在人群里輕輕拎起。那一刻：所謂詩意，不過是把山水偷渡進(jìn)日常，讓靈魂在格子間里也能長出青苔；而所謂遠(yuǎn)方，也不是地圖上的公里數(shù)，而是你心里永遠(yuǎn)給自由留著的——那一厘米空白。
