云貴高原的褶皺里，藏著貴州的根。
億萬年喀斯特把土地撕得零碎，卻沒擋住人扎根的腳步。
戰國時夜郎國在這里立邦，不是傳說里的蠻夷之地，考古坑挖出來的青銅劍，刃口還映著當年的月光。
山里人早學會和石頭打交道，木樓架在石基上，樓板踩出坑洼，像老輩人臉上的皺紋。
明朝屯兵的后人，至今穿著鳳陽漢裝。
大襟衣上的盤扣沒換過樣式，就像他們說話的腔調，摻著江淮的軟，又多了山的硬。
王陽明在龍場的山洞里悟道，寒夜的柴火熏黑了巖壁，也把“知行合一”烙進這片土地。
趕場天的石板路上，苗繡的銀飾叮當作響，和老掌柜算帳的算盤聲混在一起。
苗年的蘆笙吹醒山谷，侗族大歌在花橋上空飄著，比泉水還透亮。
蠟染布上的藍白花紋，是把天空和云霧都染了進去。
歲月磨平了關隘，卻磨不掉這些活在煙火里的文化。
現在的公路繞著山轉，木樓旁立起了新磚房，但老人教孩子唱古歌的調子，還是和千年前一樣。
今天，跟您聊聊貴州的知名小吃……
腸旺面
清光緒年間，貴陽北門橋傅、顏兩家面館用“豬下水”創出腸旺面。
初名“腸衁面”，“衁”字生僻，百姓讀成“亡”，又因窮苦人盼“常旺”，漸成“腸旺”諧音，寓吉祥。
起初，轎夫、馬夫等底層人吃它，
兩館競爭促工藝精進，后竟成全城早餐“頂流”，
2019年登省級非遺名錄，百年滄桑凝成一碗紅亮。
這面“三絕”：
血旺嫩如豆腐腦，筷子一夾即斷；
手工雞蛋面彈牙帶蛋香，經“三翻四搭九道切”工藝，脆而不硬；
紅油辣而不燥，油而不膩，全靠糍粑辣椒與腸油慢熬。
點單有“黑話”。
“紅重”多要紅油，“免青”去蔥花，老貴陽人懂這“暗號”。
洋芋粑粑
相傳古時鎮坪農戶為避匪患，用麻鼓石磨洋芋成泥，煎成金黃餅狀，
既當干糧又易保存，后經世代改良，
2025年已列入安康非遺。
它不是普通土豆餅，
需選本地黃心洋芋，磨漿后濾渣，鐵鍋柴火慢煎，外皮焦脆如春卷皮，內里軟糯似云朵，咬開時“咔嚓”一聲，熱氣裹著馬鈴薯甜香竄出，
配一撮煳辣椒面，那叫一個“安逸”！
如今貴陽街頭，老奶擺攤的洋芋粑仍用古法：
鐵皮磨具鉆滿洞眼，洋芋泥現磨現煎，火候掌握全憑經驗。它不僅是非遺美食，更承載著貴州人“苦中作樂”的生活哲學，
哪怕生活再難，也要把土豆做出花來。
戀愛豆腐果
1938年日軍轟炸貴陽時，張華豐夫婦在六廣門搭茅屋烤豆腐果，
避難青年男女圍坐吃豆腐果談情說愛，“躲警報”竟促成多樁婚事，
這豆腐果便得了“戀愛”的雅號。
如今陶氏技藝2023年列入南明區非遺，
傳承人李翻說：“老輩人用糠殼火烤，火候要拿捏準，外頭焦脆里頭嫩，才是老貴陽的味?！?/p>
這豆腐果外皮金黃酥脆，內里嫩得能抿化，
蘸水必加折耳根和煳辣椒，酸辣鮮香直沖腦門。
貴陽人講：“安逸得很！這口熱乎勁，比火鍋還暖心。”
貴陽絲娃娃
清末民初，有農婦撿回棄嬰，村民湊食材切絲裹面皮，
灌以酸湯喂食，形似襁褓嬰兒，便得此名。
另有傳說，婦人求子不得，按寺廟住持所授素食方子制薄餅裹菜絲，竟得子，遂傳為“絲娃娃”。
貴陽人講，“絲娃娃，絲娃娃，吃了娃就來”！
這餅皮薄如蟬翼，能透光卻不破，裹著蘿卜絲、折耳根、海帶絲等十幾種素菜，澆上紅酸湯，酸辣鮮香直竄鼻腔。
2019年“紅酸湯絲娃娃制作技藝”列省級非遺。
青巖狀元蹄
1886年光緒年間，云貴頭個狀元趙以炯趕考前，
在青巖北門街夜市啃了鍋鹵豬蹄，攤主嘴甜說“蹄”通“題”，保準高中！
結果真就中了狀元，從此這蹄子就沾了狀元氣，成了“狀元蹄”。
趙以炯后來回鄉祭祖，還專門謝過攤主，這故事在青巖傳了百多年，
現在古鎮里走兩步就能瞅見賣狀元蹄的鋪子，香得人流口水！
這蹄子可不是光有故事。
選農家養足一年的豬前蹄，配八角山奈等幾十味中藥慢火煨六小時，棗紅油亮，皮彈得跟果凍似的，
肉里吸飽鹵汁，肥瘦三七開，蘸水是糊辣椒、雙花醋、姜末調的酸辣味，解膩又提鮮。
2018年它進了“中國菜”貴州十大經典名菜，2024年又拿了“貴州十大地標菜”“貴陽市十大名小吃”，
現在青巖人過年過節、請客吃飯，沒它都不算熱鬧！
都勻太師餅
從商朝聞仲太師說起。
武王伐紂時，他為縮短行軍時間，發明糖燒餅作干糧，后傳到民間，經改良成酥皮甜食餅，人稱“太師餅”，流傳至今已有三千年。
這餅子扁鼓形，兩面金黃圓周發白，酥層清晰不脫殼，
咬一口“咔嚓”響，甜咸兩種風味隨心選：
甜餡裹著火腿丁、豆沙、白糖，咸餡拌著鮮肉丁、蔥花、醬油，油鍋里炸得皮酥心透，控油后香得人直咂嘴。
1985年它還上了北京全國食品展覽，算貴州老字號里的“扛把子”。
吃一口，仿佛嚼出商周的風，品到黔南的煙火氣，這味兒，真嘞扎實！
大方臭豆腐干
明末清初便在紅河沙壩的井水旁扎了根。
傳說湖廣人褚氏用清冽泉水磨豆，某次豆腐發霉長毛，舍不得扔，抹鹽炭烤后竟香飄四溢，自此“臭”名遠揚。
這抹“臭”里藏著四百年光陰。
明崇禎九年建城時，豆腐作坊已遍及全城；
清代《貴州通志》更載“豆干各州縣產，以大定（大方）為最佳”，甚至被列為貢品。
2016年，其制作技藝成為市級非遺；
2018年，“大方豆干（大方手撕豆腐）”獲國家地理標志保護，大方縣也戴穩“中國豆制品之鄉”桂冠。
這豆腐干微黃酥嫩，外酥內軟似云朵，咬開是發酵的醇香混著炭火焦香，蘸辣椒面吃，辣得人直吸氣卻停不下筷。
當地人喊它“香臭臭”，烙鍋邊烤邊食最是地道，配包谷酒能聊半宿。
畢節湯圓
明朝初年，傅友德率軍南征云貴，
江浙的“浮元子”隨軍傳入畢節，后經明清商旅融合，清末已成西南名吃。
聶家“碓窩”磕面技藝、喻家“富油餡”發酵工藝，
2021年雙雙入選市非遺，
一口咬開，糯米的清甜混著蘇麻、核桃香，直往喉嚨里鉆，像極了老畢節人說的“巴適得板”！
這湯圓皮薄如紙，冷水和面，十個小團子十種味。
酥麻的醇、玫瑰的甜、火腿的鮮，各有各的精彩。
它不僅是“貴州老字號”，還藏著食療智慧：
糯米補虛，蘇麻潤燥，豬油暖中，吃上一碗，從胃暖到心尖尖。
花溪牛肉粉
清雍正年間，
那時維吾爾族人遷至花溪，用本地米粉替代了面食，熬出了第一鍋牛骨湯。
民國時，回族清真飲食傳統融入，牛骨湯與黃牛肉的組合漸成主流。
1976年，王記在十字街支起攤子，用惠水黃牛、蒸汽米粉和二十余種香料，熬出了“湯濃肉鮮”的傳奇。
如今，這碗粉已列入貴州非遺，2025年更摘得“十大名小吃”桂冠。
湯底是它的魂，
牛骨與草果、八角文火慢燉八小時，湯色金黃透亮，喝一口鮮得直咂嘴。
牛肉切得薄如蟬翼，入口酥爛不柴；米粉吸飽了湯汁，滑溜溜帶著米香。
老貴陽人講究“一粉兩味”：
先喝原湯品鮮，再拌糊辣椒增香，最后嚼口酸菜解膩。
都勻沖沖糕
清末民初，
獨山縣街頭的老匠人用竹筒蒸出第一籠沖沖糕，
從此“沖沖高”的諧音成了孩童長高的吉兆。
你看那竹筒一頂，米糕“唰”地沖出，像不像日子往上竄的勁頭？
坊間早有“多吃沖沖糕，個子沖得高”的說法，雖沒科學依據，卻藏著老輩人對小輩的殷切盼頭。
2025年，這手藝剛評上都勻市級非遺。
這糕軟乎得很，咬一口，米香裹著芝麻花生碎在嘴里炸開，甜而不膩。
外地人來了，總被這口“沖”勁兒迷住，
不是辣得沖，是甜得沖，是日子越過越沖的盼頭。
你看那碗腸旺面還冒著熱氣，洋芋粑在鐵鍋上滋滋作響。
吃食是最誠實的，它記得每一代人的皺紋，也認得每一個孩子的掌紋。
來，坐下嘗嘗，筷子一夾就是百年，齒縫間流淌的不只是滋味，
更是貴州人把苦辣酸甜都熬成溫柔的日日夜夜。
這人間煙火，從來不曾斷過。
#2025新星計劃4期##創作挑戰賽十一期#
