這幾天手機里彈出的粉色喜報，快把我“淹沒”了——連著4篇文章，在一周里接連撞破了1萬閱讀量的門檻。盯著屏幕上“破繭成蝶”的字樣，我忽然覺得，這些數字背后裹著的，是比“爆款”更暖的東西。
第一篇破萬的，是安陽美食。我寫清晨巷口燙嘴的扁粉菜，寫掛著油光的百年燒雞，末了加了句“一口咬下去，是安陽三千年沒涼透的煙火氣”。后臺有讀者留言：“在外省讀大學，看到你寫的扁粉菜，眼淚和口水一起往下掉。”那時候我才懂，美食哪里是寫味道，是寫“有人在遠方替你記著家的樣子”。
緊接著是洛陽漢服那篇。我蹲在洛邑古城的石板路上，拍穿齊胸襦裙的姑娘拎著裙擺跑過紅燈籠，也記下來做妝造的阿姨說“現在穿漢服逛街，沒人多看你一眼——這才是真的‘回來了’”。文章發出去，有個姑娘發私信：“昨天穿漢服去白馬寺，有個奶奶拉著我說‘這衣裳真好看，像從畫里走出來的’。”原來寫文化，不是寫“考據”，是寫“老和少都認的溫柔”。
然后是那篇“破萬喜報的回響”。我把前兩次的粉色彈窗截了圖，寫“沒想到敲鍵盤的碎碎念，能落在這么多人手機里”。有個常看我文章的讀者說：“看著你一篇篇破萬，比我自己漲粉還開心。”那一刻忽然明白，寫東西哪里是“輸出”，是“你遞出去的話，有人好好收著，還回了你顆糖”。
最后破萬的，是洛陽的蝴蝶蘭。本來只是逛花店時，被滿室紫粉色晃了眼，隨口寫“誰規定洛陽只能有牡丹？這蝴蝶蘭裹著洛城的風，開得比春天還野”。有個開花店的姐姐留言：“今天有客人拿著你這篇文章來買蝴蝶蘭，說‘要洛陽風的那種’。”原來偶然的閑筆，也能變成別人生活里的小鉤子。
現在再看這四頁粉色喜報，數字早不刺眼了。我敲下的每一個字，像往水里扔的小石子——你不知道哪一圈漣漪會撞上岸，更沒想到，會有那么多人蹲在岸邊，笑著朝你揮手。
這哪里是“破萬”啊，是一萬次溫柔的回響，裹著煙火、花香和被記掛的溫度，輕輕落在了我這方小小的屏幕上。 #創作挑戰賽十一期# #2025頂端人氣創作者 # #2025新星計劃4期#
