#創作挑戰賽十一期# 
十二月，冬天寫給世界的情書
杜彩萍
此信開篇，是凜冽而素雅的筆觸。
十二月用霜為墨，在清晨的玻璃窗上寫下第一行詩句——那些冰晶凝結的枝椏圖案，恰似李賀筆下“霜重鼓寒聲不起”的肅穆，又像屈子《九歌》中“裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下”的蒼茫流轉。
暴走的北風，是冬日信使，它翻越西伯利亞的荒原，拂過貝加爾湖的深藍，將寒意傳遞給每一座山巔，每一朵浪花，每一個街角的低語……
這信中的冷，并非拒人千里的漠然，而是大地褪去浮華后坦露的真誠心聲。信的第二章，飄落著絮語般的雪花——
張岱在《湖心亭看雪》中，曾見“天與云與山與水，上下一白”，那是十二月最靜謐的告白。每一片雪花都是獨特的六邊形詩節，它們不急不緩地從穹蒼飄落，仿佛普魯斯特追憶似水年華時，那些緩緩浮現的記憶碎片。
雪白，漸漸覆蓋了秋日殘留的枯黃，也暫時掩去了人世間的喧囂劃痕，讓世界回歸到《詩經》里“今我來思，雨雪霏霏”的古典節奏中去。十二月的情書，不僅僅有冷冽的修辭，也有陽光在午后變得稀薄而珍貴的暖……
像融化的琥珀，透過光禿的枝椏，在雪地上織出斑駁的浪漫。
這讓我想起陶淵明“冬日曝前檐”的安然，或是白居易“晚來天欲雪，能飲一杯無”的暖意邀約。
人間煙火，也在此時變得格外明亮——那窗戶透出的橙黃燈光，街頭糖炒栗子的焦香，圍巾裹住的輕聲笑語，都是這封情書里溫暖的逗點與句讀。冬至那日，信寫到最深沉處……
白晝短如一聲嘆息，黑夜長似整部《禮記》的深邃。《易經》復卦曰“先王以至日閉關”，古人在這極陰之刻靜守，等待陽氣的微妙復返。
冬至是時間的一個折頁，從這里開始，白晝將一寸寸收復失地。加繆在《冬天的心》中寫道：“在嚴冬深處，我終于明白，我心中有著不可戰勝的夏天。”
十二月的情書，正是在最深的黑暗中預示光的回歸。歲末敲響的鐘聲，是信的尾韻——
十二月承載著一年的重量，如同王羲之在《蘭亭集序》中感慨“向之所欣，俯仰之間，已為陳跡”。
人們歡笑著清掃庭除，盤點時光，在日歷最后一頁寫下注腳。
這時的世界，仿佛是一部合上的書，書脊上印著四季的標題，而十二月就是那枚精致的藏書票——冷靜、完滿、略帶磨損的優雅。當我走在十二月的暮色中，呼出的白氣消散在空氣里，忽然明了：冬天這封情書，并非寫給轉瞬即逝的浪漫。它以寒冽淬煉知覺，以寂靜喚醒內省，以看似荒蕪的表象，孕育著最深厚的生機。就像里爾克在《杜伊諾哀歌》中所領悟的——“美無非是可怖的初始，我們尚可承受”。十二月的情書，最終是一封寫給時間本身的情書。它提醒我們，在周而復始的凋零與重生中，每一次結束都蘊含著開端的密碼，每一次寒冬的書寫，都是為了續寫永不終結的、世界對生命溫柔而堅韌的告白。 
