11月30日，夏淑琴（左二）參加南京大屠殺死難者家庭祭告活動。 泱波 攝（人民視覺）
12月5日，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館舉行2025年新征文物史料發布會，美籍華人魯照寧介紹文物史料的相關情況。 新華社記者 李博 攝
【人民日報編者按】
1937年12月13日，侵華日軍野蠻侵入南京，制造了慘絕人寰的南京大屠殺慘案，30萬同胞慘遭殺戮。88年過去，第十二個南京大屠殺死難者國家公祭日來臨之際，本報記者采訪南京大屠殺幸存者夏淑琴，追憶那些腥風血雨的日子里，同胞們守望相助、相互支持，國際友人冒著風險以各種方式保護南京民眾并記錄下日本侵略者殘暴行徑的故事，深切緬懷所有慘遭日本侵略者殺戮的死難同胞。
我們銘記苦難，不是為了延續仇恨，而是啟迪更多的人捍衛和平、開創未來。
1937年，夏淑琴8歲，家住南京新路口5號。
那年12月13日，初冬的南京已有寒意。上午9點，夏淑琴一家人如往常一樣吃過早飯，媽媽還讓姐姐洗點菜、淘了些米準備午飯。
她沒想到的是，這一天竟成為永生的噩夢。
親人罹難
突然，門口響起了沉重的皮靴聲，一隊日本兵推開房門，直接射殺了開門的房東伯伯。夏淑琴的父親也被槍殺。
外公外婆連忙把四姐妹藏到自己房間里。夏淑琴聽到門外凄厲的尖叫聲——那是母親在喊。夏淑琴的母親和她懷里年僅1歲的嬰兒，隨后都被殺害。
接著，日本兵來到外公外婆的房門口。外公外婆把四姐妹藏在被子里，兩位老人擋在前面。當時，夏淑琴的大姐16歲，二姐14歲，她8歲，還有個4歲的小妹妹。外公外婆被槍殺，兩個姐姐被拖了出去，夏淑琴害怕地抓住二姐的腳尖叫，日本兵捅了她三刀，夏淑琴昏死了過去。
叫醒夏淑琴的是4歲妹妹的哭聲。渾身是血的夏淑琴無力起身，只能爬出去，想搖醒親人們，可沒有一個人回應她。
也是這一天，侵華日軍占領南京，南京淪陷。
饑餓、寒冷、疼痛、恐懼……夏淑琴和妹妹在尸體旁待了14天，直到一位老奶奶發現了她們。1938年1月，夏淑琴的舅舅找到了姐妹倆，把她們帶到了安全區。
暗夜微光
“原本好好的一家人，可外公外婆、父親母親、大姐二姐，還有一個小妹妹都被日本兵殺死了……”講到這里，夏淑琴忍不住流下了淚水。
夏淑琴記得，在那個寒冬中，一個外國人來到新路口5號，拍下了自己身上的刀口和家人遇害后的場景。他叫約翰·馬吉，是南京安全區國際委員會的成員。南京大屠殺期間，馬吉冒著生命危險，用16毫米攝影機拍下了日軍的累累暴行。
一名德國人在日記中記錄了這件事：馬吉發現了2名小女孩，一名4歲，一名8歲，她們的家人慘遭殺害，她倆在屋子里守在母親的尸體邊，待了整整14天。
寫日記的德國人名叫約翰·拉貝，他是德國西門子公司駐南京辦事處經理，南京淪陷前夕，決定冒險留下，后任南京安全區國際委員會主席。在不算大的院落里，拉貝最多時曾收留了600多名難民。
1945年8月15日，日本宣布無條件投降。1946年5月，遠東國際軍事法庭對28名日本甲級戰犯進行審判。馬吉作為證人出庭作證，詳細陳述了他在南京親歷的日軍暴行。
1948年，當拉貝一家生活困苦的消息傳到南京時，南京市民捐款捐物，湊了4個大包裹寄到德國。
鐵證如山
20世紀90年代，日本右翼勢力公然否認南京大屠殺，并污蔑馬吉影像是不存在的“鬼片”。為此，美國紀念南京大屠殺受難同胞聯合會多方尋找膠片原片。1991年7月，聯合會會長邵子平終于在馬吉的兒子大衛·馬吉家里找到了13卷馬吉影像膠片原片。之后，聯合會將其制作成了一份37分05秒的影像。在香港大公文匯傳媒集團大力推動下，2019年12月13日，聯合會將珍貴的“37分鐘版”馬吉影像無償捐給侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。
1995年夏天，一個年輕女孩來采訪夏淑琴。女孩名叫張純如，27歲的她只身來到南京，為的就是寫一本讓全世界了解南京大屠殺真相的英文書籍。
1997年，張純如寫的《被遺忘的浩劫——南京大屠殺》出版，迅速引發關注。在這本書的最后，她寫道：“唯有正視歷史，日本才能與本民族過去的恐怖行徑一刀兩斷。如果當代日本人在維護歷史真相方面繼續無所作為，他們就會在歷史上留下同其戰時先輩一樣的污點。”
2000年，夏淑琴決定打一場官司。這一年，夏淑琴得知，自己竟然被日本右翼分子污蔑為“假證人”。看到這些荒謬的內容，夏淑琴無比憤怒，她要起訴！
談臻、吳明秀等律師代理了夏淑琴訴日本右翼分子名譽侵權案，在國內取得勝訴。后來，面對日本右翼分子在日本對夏淑琴的訴訟，夏淑琴和律師團選擇赴日本應訴，發起對日本右翼分子的反訴。
為了證明自己就是當年那個8歲的小女孩，夏淑琴奔波了9年。2009年，日本最高法院作出了終審裁定，夏淑琴名譽權案取得了勝訴。2025年，南京大屠殺幸存者口述史首次在日本出版。
紀念永續
從傷痛的經歷，到不息的證言，他們的故事還在續寫：
今年8月15日，拉貝的孫子回到了爺爺在南京的故居。在那里，夏淑琴的外孫女和他一起向拉貝先生像獻花。
張純如的銅像，如今擺放在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館悼念廣場，來參觀的人們總會獻上鮮花。2017年，張純如紀念館在她的祖籍地江蘇淮安開館。
2020年，談臻律師去世。生前，他推動成立“維護南京大屠殺歷史真相律師大聯盟”，致力于南京大屠殺幸存者權益保護、南京大屠殺法律問題研究及推動民間訴訟。
今年11月30日，夏淑琴在外孫女的攙扶下，來到侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館的“哭墻”前。她凝視著墻上親人的名字，沉默良久，而后深深鞠躬。外孫女夏媛拿起筆，一筆一畫為名字“描新”：“夏聶氏、夏淑芬、夏淑蘭……”
如今，登記在冊的南京大屠殺幸存者僅余24人，平均年齡95歲。近年來，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館為幸存者建立“一人一冊”的健康檔案，并建立“南京大屠殺歷史記憶傳承人”隊伍。2022年以來，已有4批共38人加入其中，既有南京大屠殺幸存者和見證者的后人，也有當年救助中國難民的國際友人的后代。
夏淑琴說：“我已經96歲了，我老了，但是我還要講！我活著一天，就要做一天歷史的證人。”
銘記歷史，吾輩當自強（感言）
歷史是最好的教科書，也是最好的清醒劑。南京大屠殺是人類文明的至暗一頁，是中華民族無法磨滅的沉重苦難。作為侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館的守護者，我們每天的工作，都是與這段歷史對話。
守護記憶并非為了延續仇恨，而是堅守歷史真相、禮敬生命尊嚴、捍衛人類和平。我們守護文物、史料，讓泛黃的照片、殘缺的實物、珍貴的證言，成為還原歷史真相的鐵證；深耕歷史研究、講好抗戰故事，讓歷史的警示穿越時空、直抵人心；搭建銘記與傳承的橋梁，在緬懷遇難同胞中感悟和平的珍貴，在回望民族苦難中凝聚奮進的力量。
——侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館館長周峰
拍攝《南京照相館》，源于對一段真實歷史的敬畏與珍視。影片以“吉祥照相館”這處空間為切口，聚焦彼時南京城里，千千萬萬個手無寸鐵的普通人。我希望我拍攝的影像具有歷史質感和紀實屬性，同時克制地進行視覺表達。就像當年歷經險阻傳遞下來的照片一樣，兼具肅穆與力量。這不僅是一次影像的回溯，更是一場跨越時空的共鳴，提醒我們永遠銘記歷史傷痛，珍惜當下和平。
——電影《南京照相館》導演、編劇申奧
以史料為證，還原歷史真相是歷史研究者的責任。自2018年關注“南京安全區”這一課題起，我持續實地尋訪，并在海內外研究機構搜尋新的史料線索。南京市民姜正云冒死守護了1萬多名難民，南京市民陳文書和徐淑德協調物資調配、護理受傷難民……我深切感受到，南京大屠殺這段慘痛歷史的背后是一個個鮮活的生命、一段段不屈的抗爭。
作為青年研究者，我希望盡我所能，用新的研究豐富歷史細節，讓更多人深入了解中華民族的苦難與抗爭。
——南開大學歷史學院博士生楊雅麗
作為一名高中生，每次來到侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館我都深有感觸。我想通過收集和捐贈文物史料，來一起守護歷史真相，讓更多同齡人明白：歷史從未遠離，我們要多走近、多了解，努力學習知識、錘煉本領，讓我們的國家變得更加強大。
——日軍侵華文物史料捐贈者于聹鵬
（本報記者尹曉宇、劉陽采訪整理）
