清晨五點的浚縣，天還不亮，孝慈愛心粥屋的電鍋里，小米在沸水中滾著細碎的泡泡。我站在粥鍋旁，看著粥屋志愿者負責人張茜茜握著長勺不停攪動，蒸汽裹著淡淡的米香飄到鼻尖，這是粥屋試營業的第七天，也是我們這群人，連著第七個摸黑早起的清晨。
鄭州孝慈愛心粥負責人王偉自開業就來現場親自指導，還幫著維持秩序，不時地跟志愿者們笑著聊天。他說自己是林州人，網名叫 “紅旗渠精神傳承者”，還提起當初和我、全國勞模王百姓在鄭州發起孝慈愛心粥屋的事 —— 算下來，鄭州的粥屋已經熬了三年熱粥，今年5月份又跟省勞模張春蘭在新鄉開了茹崗孝慈愛心粥屋，如今把這模式帶到浚縣，就是想讓更多正能量傳遞。
話音未落，身后突然傳來一聲：“喲嗨，你們掙錢不少吧？”
我心里猛地一揪，像被細針扎了下。轉頭看，是位穿著橙黃色環衛服的師傅，手里攥著個搪瓷飯缸，眼神里裹著那份質疑，瞬間二十年前的畫面涌上了心頭。那是2001年3月我發起了“學雷鋒義務維修百天行動”，主要是向社會證明我們雖然身殘，但志不殘，不但不是社會的負擔，還能以殘助殘，奉獻社會。于是，就帶領殘疾人家電維修團隊，背著沉甸甸的工具箱，去村里搞 “學雷鋒義務維修電器”。當時到村里后，想借用大隊的廣播喊一聲，讓鄉親們知道有義務修電器的來了，可剛跟村干部開口，就有幾個村民圍了過來，有人叉著腰說：“你們是不是想來給大隊要錢啊？別裝模作樣學雷鋒了！” 還有人擺著手勸：“別費那勁了，讓大隊會計每人給恁弄 10 塊錢，拿著趕緊走，別在這添亂。”
當時我心里真是冰涼冰涼，明明是想幫大家修修壞了的收音機、電視機，咋就成了 “圖錢”“添亂”？我們咬著牙沒走，蹲在大隊門口擺開工具，一直等到中午，才有個老大哥抱著臺沒圖像的黑白電視機過來，帶著質疑和蠻橫的說：“看看我這個電視能不能修好？是不是真的免費修？” 我趕緊拆開機殼一點點排查，不到半個小時就修好了。周圍一旁質疑的村民，臉上露出了贊譽的笑臉。老大哥趕忙說“謝謝，我找了倆維修部都沒有修好。你的手藝真中”那時候我就想，就算有再多不理解，只要能幫到一個人，這堅持就值。
我轉頭一看王偉，他的眼眶都紅了，張著嘴卻沒說出話來。我趕緊上前兩步，拍了拍他的肩膀 —— 我太懂這種滋味了。我知道他此刻在想什么：鄭州粥棚里，志愿者們湊錢時說的 “三塊兩塊不嫌少，一塊也是心意”；浚縣這七天，夜里算賬，賬本上 “墊付 25680 元” 的數字，哪有什么 “掙錢不少”？這粥里的每一粒米、每一勺菜，都是愛心人士和志愿者們手心焐熱的心意，是你掏一點、我湊一點攢出來的實在。
粥熬好了，王偉、茜茜和志愿者給排隊的人盛著粥，有人接過碗時，聲音裹在米香里軟乎乎的：“謝謝啊。” 我看著那一張張接過熱粥的臉，和二十年前那次由質疑變成認可的情景類似。
那位環衛師傅后來也排到了隊里，王偉給他盛了滿滿一碗粥。師傅捧著碗喝了兩口，不好意思地跟王偉說：“小伙子，對不住啊，俺剛才瞎猜咧。” 王偉笑著擺手：“沒事，您喝暖和就好。” 看著這一幕，我心里忽然特別敞亮。
有人問過我，這二十年里，被誤解、被嘲笑的時候，就沒想過放棄嗎？說實話，咋會沒想過？可每次看到有人因為我們的堅持，從懷疑變成信任，從冷漠變成溫暖，那點委屈就煙消云散了。就像這浚縣的清晨，天總會亮，粥總會暖，總有一群人愿意摸著黑早起，捧著真心把愛熬進粥里。
我是個殘疾人，這輩子沒干過啥驚天動地的大事，可我始終信一句話：人心都是肉長的，真心換真心。二十年前修電器，是想給鄉親們幫點小忙，如今跟著王偉、張茜茜他們熬愛心粥，也是想把這份暖傳得遠一點。這粥香里的不理解，就像清晨的霧，太陽一出來就散了；而我們攥在手里的真心，會像這小米粥一樣，熬煮歲歲年年，把普通人的暖光，一直亮下去。
這香，是小米熬出來的粥香，是大家伙兒湊出來的心香，更是二十年來從沒斷過的、屬于咱老百姓的暖光。只要還有人愿意早起攪一鍋熱粥，還有人愿意接過這份暖，這光就不會滅，這愛就不會停 —— 因為我們都知道，再冷的清晨，也總有先亮的光；再深的誤解，也總有被真心焐熱的一天。
