“你覺得是年少好,還是壯年好,又或是老年好?人的哪一個階段,才是真的最好?”我問盧大哥。
他笑了笑說:“這很難說。你認為哪個階段好,哪個階段就好。就像人們常說的:只要心態對了,什么時候準備、努力、奮斗都不算晚。就算客觀上晚了,但只要你有這樣的心,就不是真的晚。”
有人說“欲買桂花同載酒,終不似,少年游”——年少才是真的好,人生如白紙,可任憑自己描繪最絢麗的風景、寫下最壯志的篇章??晌乙惨娺^許多晚年撰寫回憶錄的老人,他們臉上洋溢的,何嘗不是一種深厚的幸福?
或許年輕與年老各有其美好,都能讓人更自由地袒露心聲。少年不識愁滋味,同樣也不知天高地厚,因此敢說大話、立大志、走小路、探未知,敢于嘗試那些大人不屑、不敢或不愿做的事——這恰是少年可愛、可敬之處。而老年人歷經喜怒哀樂、生離死別,許多事早已看淡,肚里的故事卻有一籮筐。他們最想對世界說話,也最想把這些話留給后來的人——這大概也是許多老人熱衷寫回憶錄的原因之一。
盧大哥此時既非少年,亦未到老年。他已走出校園,而我仍深深懷念校園時光。他比我大,自有勝于我的發言的資格,而我似乎還未到能肆意談論往昔校園歲月的年紀。因此,他來講,我來聽,正好。關系親近的人之間,本就該暢所欲言。我愿將他所說的話記錄下來,當作一份紀念,或許對現在的人、將來的人,也會有些許益處——這又何樂而不為呢?
于是我問盧大哥:“還記得嗎?我們小時候的志向都是當科學家,你那時也是吧?你覺得,最終有沒有當成科學家,真有那么重要嗎?或者說,你會因為沒有成為科學家而感到羞恥,或是覺得從前立下那樣的志向很可笑嗎?”
盧大哥的話匣子,就這樣打開了。
“我跟你一樣,小時候的夢想就是當科學家。科學家多偉大啊——造飛機、造輪船、造精密儀器,能改造世界,造福人類,自己也有滿滿的成就感。這既是老師、家長、社會在我們心里投下的影子,也是那個年代許多孩子共同的夢想。”
“我小時候就是朝著科學家的方向努力的?!煤脤W習,天天向上’——真是這么想,也是這么做的。當然,那時候也會遇到不懂的題、生活的難、家里的苦,我也迷茫過,甚至一度想放棄學業。有時候考試考砸了,那一瞬間,連‘科學家’這個夢都覺得遙遠得可笑。但老師的一句話點醒了我。他說:‘當你不知道為什么而努力學習的時候,就記住一定要學下去,肯定會有用的?!@話樸素,卻真誠。我就靠著這句提醒,逼自己預習、鉆研、認真聽講,成績也一直很好??梢哉f,我后來的每一步,都離不開小時候那個夢想,和老師那句樸實的話。”
“至于后來我沒有成為科學家,我一點也不會為小時候的宏大志向而臉紅羞臊。正是那個夢想支撐著我一路走來,讓我不斷想成為更好的自己。事實上,我的成長中,每一步都有它的影子。我感激,我欣慰,甚至自豪——雖然沒成為科學家,但我仍然想為曾經那個認真做夢的自己鼓掌。”
“沒錯,我現在不是科學家,但我不認為我就不能成為別的‘家’。至少我心里始終有一個‘成為什么家’的愿望。比如我愛畫畫,雖然只是業余,但我認真臨摹、寫生,試著把心里的畫面落到紙上,把夢想、豪情訴諸筆端。每當完成一幅自己滿意的‘作品’時,我就覺得,離‘畫家’好像又近了一小步?!?br>
“如今我不再執著于‘科學家’這個具體的夢了,但我心里依然裝著像當年一樣發著光的某種追求——我覺得這才是最重要的。而這,恰恰得益于我曾經想當科學家的那個夢?!?br>
我表面上沒有說什么,心里卻在暗暗為盧大哥鼓掌,也為自己曾經擁有的夢想、一直的堅持、永不放棄的執著而慶賀。


